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D’aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours été spectateur. Oh, pas un
spectateur passif, mais je dirais plutét un observateur. Voila, c’est ¢a. Un
observateur.

Observer les choses, les personnes, pour comprendre leur
fonctionnement et voir se dérouler les événements de maniéere
prévisible. Tellement prévisible. Je ne me sens méme pas frustré de ne
pas étre maitre d’un jeu quelconque, ou bien de vivre une surprise, une
vraie. Disons que jai mes compensations. Ca aide...



L’apéro du puceau

Je ne vais pas me plaindre. Mais quand-méme !

Parler de frustrations, de compensations, ga améne tout de suite a la
sexualité. Et 1a, je ne pense pas étre particulierement obsédé : c’est
géneéral.

Pendant I'enfance, on parle d'amoureuses, d’amoureux. Dés
I'adolescence, ¢a devient nettement plus cru. Un peu titillé par la
question, mais rien de plus. Je voyais bien des couples se former, des
histoires, des esclandres, des filles hystériques qui pleuraient. Je me
tenais a 'écart.

Une fois, j'étais entré dans une salle de cours du collége, tranquille et
seul, au fond, en attendant le rush de la reprise. Je vois surgir un de mes
camarades, suivi de pres par la grande gueule de I'année. Je n’ai pas eu
ni le temps ni I'envie de me manifester. La grande gueule a attrapé le
premier, essayant de 'embrasser tout en lui disant «je t'aime, je
taime...». Le premier était atterré et essayait de se dégager, tout en
restant calme, car il ne faisait pas le poids. Leur lutte a duré quelques
instants, le temps que le premier finisse par partir, suivi de prés par la
grande gueule. lls ne m’avaient pas remarqué. J'étais sidére.

Mon entrée en seconde a commencé par une claque et un malaise.
Il y avait dans ma classe un certain Bertrand. Le genre de mec qui se la
joue tout le temps. |l s’approche de moi et me demande :

- Tul'as déja fait ?

Bien entendu, je savais de quoi il voulait parler. Pas question de
réepondre et de passer pour un attardé. Je cherchais a gagner du
temps...

- De quoi ?

La réponse devait étre éloquente sans que je m’en rende compte.
- Tes puceau ! T’es con, parce que c’est génial !

Pauvre sourire de ma part. Je ne doutais pas que cela fut génial, comme
il disait, mais il ne suffit pas d’avoir I'envie pour que ca se passe... Ce
que l'avenir se chargerait de confirmer.



Et les trois années pendant lesquelles nous avons partagé la méme
classe, il ne cessait de m’emmerder avec ¢a.

Dans le genre, la plupart des filles ne valait guere mieux. Les plus
allumeuses terminaient toujours les fétes d’anniversaire sérieusement
imbibées et provocantes. Elles finissaient par étre vexantes et se
retrouvaient dans les pattes des brutasses de service.

Agathe affichait 'ambition d’ouvrir un bordel en Espagne dés qu’elle
serait majeure. Pour ma part, je trouvais la démarche intéressante.
L’année de premiére, je m’étais approché d’elle avec le secret espoir
qgu’elle me fit profiter de son expérience. Non pas qu’elle suscitat un
intérét physique, mais je me disais qu’il fallait que japprenne comment
se passait un acte sexuel afin de ne pas me trouver dans un état piteux
avec celle qui serait 'objet de ma convoitise. Mais voila, mon c6té plutot
passif - pour ne pas dire poussif — m’a fait rater le coche. Agathe n’a pas
terminé son année de premiere et je n’avais fait que la regarder avec,
pour seul retour, une indifférence manifeste.

Peu importe, j’ai bien vécu des bricoles par la suite. Je ne sais pas dire
non. C’est la mon probléme. Je ne me suis jamais donné le choix et jai
pris tout ce qui s’offrait a moi, avec des bons trucs, de belles
expériences, de vraiment trés bons et trés forts moments... et des
choses bien moins reluisantes.

Le fait d’avoir une attitude passive permet de ne pas s’impliquer, de se
laisser vivre, de ne pas chercher a afficher quoi que ce soit.
Heureusement, d’ailleurs, car il n’y a pas de quoi étre fier a certains
moments.

Je repense a Cathy. Je n’avais pas encore dix-huit ans. Elle devait en
avoir vingt-cing. Tres trés forte et boutonneuse. Je trouvais refuge chez
elle. La musique était bonne, le thé rassurant et nous passions
d’agréables moments. Ses massages de pieds compensaient n’'importe
quelle compromission. Je ne faisais aucun effort et elle semblait se
satisfaire de mes érections automatiques qui ne reflétaient pourtant
aucun désir réel. Bref, je profitais. Tout cela convenait a 'un comme a
I'autre et je me tenais de toute fagon toujours disponible pour une
rencontre que j'aurais désirée et, qui sait, peut-étre provoquée ! Un
espoir qui ne m’a jamais laché.

Mais bon, la relation dura encore quelque temps jusqu’a ce que je
recoive une lettre de Cathy. Une surprise qui me fit peur dans la mesure
ou je trouvais étrange de recevoir une lettre de sa part alors que nous



nous voyions quasiment tous les jours... L'enveloppe soigneusement
décorée tronait sur la table de la cuisine quand je suis rentré chez mes
parents. Il y avait, au dos, une jeune femme dessinée qui tenait un cerf-
volant au bout d’une courte ficelle. J'attendis la fin du repas pour
m’éclipser au guidon de mon cyclo, lettre en poche. J'avais rejoint les
collines au sud de la ville pour ouvrir enfin la missive. Mon cceur battait
fort parce que je sentais bien que c’était quelque chose de sérieux, donc
quelque dont je n'avais vraiment pas envie.

Une grosse pierre sur le bord de la route me servit de siege. J'ouvris
I'enveloppe sans aucune délicatesse, au mépris du dessin qui se trouva
déchiré. Quand a la lettre en elle-méme, elle subit le méme sort sitot la
lecture terminée. Quatre longues pages d’une belle écriture soignée,
agrémentée de collages aux motifs trés féminins.

Des pétales de fleurs séchés tapissaient le fond de I'enveloppe. Je crois
qgue rien ne manquait en termes d’ornements et autres chichis. Pour ce
qui est du contenu de la lettre, et bien, c’était une espéce de supplique
qui commencait par le récit des larmes qui ont bien sir accompagné tout
le travail d’écriture. Je passe sur toutes les flatteries d’'usage. Cathy
trouvait des significations profondes aux moments que nous passions
ensemble pour finir par me dire qu’elle voulait avoir un enfant avec moi.
J’eus un haut-le-cceur.

Nous étions au milieu des années 80. On commencait a parler Sida et
préservatifs. Je ne me sentais pas concerné. Sauf que 13, je me suis
rendu compte qu'il ne fallait plus que je me croie en-dehors de tout-ca.
J’étais furieux apres moi. En colére de tant d’inconscience. J’en oubliais
presque Cathy. J'ai jeté la boule de papier déchiré et froissé dans une
bouche d’égout en revenant en ville. Et puis j'ai laissé filer le temps.
Lachement.

Nous n’avons jamais parlé de cette lettre, Cathy et moi. Parce que nous
nous sommes revus, par la suite. Je dois avouer que jai été un sale
manipulateur. Mais il n'y a que moi pour le savoir.

Quelques jours aprés I'épisode de la lettre, je rencontre un copain perdu
de vue depuis trois ans. Nous avions eu une relation assez forte et
méme assez trouble (sans pour autant basculer). La peur, je crois,
m’avait poussé a prendre la fuite, a passer a autre chose. Le revoir
incidemment me fit plaisir. Le crane quasiment rasé a I'époque,
Sébastien arborait maintenant une tignasse frisée impressionnante. I
avait eu de la chance dans sa vie plutot chaotique puisqu’il avait da



quitter ses parents assez violemment et affronter le début de I'age adulte
en toute autonomie : il habitait seul dans un studio... Le réve !

Je lui proposai de venir boire un thé chez une amie a qui je devais
rendre visite. Il me suivit avec emballement chez Cathy.

Et voila, javais mis Sébastien entre les pattes de la demoiselle. Lui,
assez perdu sut trés vite saisir 'occasion de la rencontre d’'une ame
geénéreuse trop contente de tenter de susciter de la jalousie de ma part.
En peu de temps ils se mirent ensemble. Je ne voyais plus Cathy. Pas le
moins du monde pour une question de jalousie. Simplement, j'étais
soulagé.

C’était au salon de l'auto, je crois, quand Sébastien observait avec
insistance une jeune femme, bien jolie. Avec ironie, je lui fis remarquer
qgu’il était casé. Il me répondit avec franchise : « Tu ne penses pas que je
vais rester avec le gros machin... Tu m’as vu, tu I'as regardée ?». |l avait
raison.

Puis je I'ai a nouveau perdu de vue et je ne sais pas ce qu’ils sont
devenus, ni le «gros machiny, ni Sébastien.

Le temps a passé. J'ai digéré et beaucoup oublié aussi...

Il faut dire qu’il m’avait fallu consacrer un peu de temps aux études,
aprés avoir passe le bac. Tant qu’a étre observateur, puisque telle était
ma condition, autant essayer de jouer un réle actif, de faire partie d’'une
équipe. Certainement pas dans le sport | J'ai tenté, mais je restais
toujours sur la touche et finalement je préférais redouter I'effort physique,
I'affrontement a I'attente solitaire en bord de terrain. Cela ne me servait a
rien de prendre froid en attendant le réconfort des vestiaires embrumé
d’odeurs animales.

Non, j'ai voulu étre utile, me consacrer aux autres et je n’ai pas été décu.
J’ai décidé de m’occuper d’enfants les soirs et les vacances scolaires.
J’étais animateur. Finalement, je dirais que c’était du sport, ¢a au
moins...

Des enfants plus ou moins intéressants, plus ou moins chiants. Des
activités plus ou moins sportives, plus ou moins manuelles. Et surtout
une équipe de jeunes femmes et de jeunes hommes en devenir. Nous
étions tous la en sachant que nous n’y ferions pas carriére, mais en y
croyant, pour la plupart. Parfois, cela s’apparentait a une espéce de vie
en communauté, une vie en communauté dans laquelle demeuraient des
secrets, dans laquelle se constituaient des clans... La vie, quoi !



Il y avait ceux aux physiques pas faciles. Surtout les filles. Je crois que
ce secteur d’activité doit détenir le record des surcharges pondérales. Il y
avait ceux en manque de reconnaissance sociale et professionnelle, etc.
Et puis il y avait ceux qui dénotaient pour une raison ou pour une autre.
Dans ce dernier lot, Serge dépassait d'une téte.

Je me souviens que, quand j'étais gosse, j'avais entendu parler du
«Beau Serge». Un terrible assassin, d’aprés ce que j'ai compris, mais
dont I'appellation m’avait laissé croire qu'il s’agissait d’un étre d’'une
grande beauté qui aurait attiré a lui ses pauvres victimes. Je ne pense
pas que ce fut la vérité, mais quand jai fait la connaissance de Serge,
c’est tout de suite cette référence qui m’a sauté a I'esprit.

Un grand et bel homme au charme indescriptible qui sentait bon la
lessive fraiche, toujours d’humeur égale. Avec lui il semblait qu’aucun
probleme ne devait subsister. J'ai toujours été intrigué par les motifs de
ses calegons, lorsqu’il se penchait : toujours des personnages de Walt
Disney. Un cété risible, mais qui ne lui valut aucune remarque
moqueuse. Je dois bien reconnaitre que j’étais un peu jaloux de la
différence de traitement entre lui qui était toujours auréolé d’'une espéce
de respect général et moi, sujet a plaisanteries, souvent de mauvais
goat.

Le Beau Serge nous a été présenté un soir de février, un de ces soirs de
réunion interminable qui rassemblait I'équipe autour du directeur, tous
les quinze jours. Nous parlions activités. Nous parlions objectifs éducatifs
et pédagogiques. Nous parlions coordination et planning. Nous parlions
beaucoup. |l fallait que chacun dispose de ses "vacations" en nombre
équitable. C'est-a-dire que chacun travaille suffisamment pour récolter
un peu d’argent et puis qu’il puisse mener a bien certains projets. Tout
bien pesé, nous devions étre une trentaine.

On se connaissait parce qu’on se cbtoyait souvent. Parmi les clans, on
se retrouvait souvent en fin de soirée, chez ceux qui avaient leur appart
en ville. Ceux-1a, en général touchaient du chémage et vivaient de
maniére autonome. Les autres vivaient chez leurs parents. Certains
avaient une voiture, souvent une épave dans laquelle régnait un bordel
monstre. La plupart se déplacgait en deux roues, motorisé ou pas. C’est
qu’'aprés 19 h 03, il n’y avait plus de bus. Le boulot terminait a 19
heures, souvent apres, quand les parents arrivaient en retard pour
chercher leurs petits...



Ce soir-la il y eut un tour de table de présentation. Serge décrivit
succinctement son parcours. Particulierement a l'aise, tout en restant
réserve, il caressa attentivement 'assemblée de son regard bleuté,
esquissa un sourire et passa ses doigts dans sa tignasse noire et
hirsute. Enfin, il se mit a parler, manifestement heureux de se trouver
parmi nous. Arrivé de la région parisienne depuis peu, il semblait avoir
pas mal roulé sa bosse dans I'animation, en méme temps qu’il avait
poursuivi des études en sociologie.

Facile est le premier mot qui m’est venu a I'esprit pour qualifier son
relationnel. Je me demandais s'il était charmeur et s’il n'y avait pas lieu
de se méfier de lui. Mais il ne laissait aucune prise a quelconque
méfiance. Je regardais les filles — majoritaires dans ce milieu -. Toutes,
absolument toutes I'écoutaient attentivement. Méme Brigitte avait
renoncé a se manger les crottes de nez. Elle se tenait droite. Je
remarquai a cette occasion qu’elle avait une poitrine plutdét imposante...
Quant aux mecs de I'équipe, ils s’'intéressaient.

D’ailleurs, lorsque fut venu le moment des questions, chacun voulait
savoir mille trucs le concernant. Didier, le directeur, dut arréter
I'interrogatoire, sinon nous y serions encore !

En quelques mots, royal, Serge conclut le jeu des questions réponses a
la demande de Didier : «Chacun d’entre vous apprendra a me connaitre.
Pour qui veut me connaitre, bien sdr : personne n’est obligé».

Sa barbe naissante crissa contre son gros pull over, comme il frottait son
menton sur son épaule.

Ce qui intriguait, c’était la raison de sa venue dans le sud-ouest. C’était
de savoir de quoi il vivait. C’'était de savoir ou il vivait. C’était de savoir
s’il était avec quelqu’un... Personne ne le sut ce soir-la et depuis ce
moment, il N’y eut plus jamais d’information donnée collectivement par
lui. C’est ¢a qui est étrange, en fait.

J'étais emmerdé par I'antivol de mon cyclo, a la sortie de la réunion.
Ridicule et accroupi, jentendais glousser le groupe de filles. Des éclats
de rire fusaient. Je savais bien de qui elles parlaient. A part moi qui
passais un temps fou pour détacher mon engin a moteur, il ne restait
plus de mecs. lIs s’étaient volatilisés, le temps que je m’affairais.

Comme j'avais envie de savoir deux ou trois petites choses du ressenti
des filles sur le nouveau venu, je proposai d’aller boire un verre. Et 13,



elles se sont toutes défilées prétextant qui la fatigue, qui la fringale, qui
le manque de thune... J'avais quand-méme remarqué le clin d’ceil de
Sophie a I'adresse des autres quand je m’étais approché. Pas dupe,
javais compris qu’elles poursuivraient leur intense conversation entre
elles. Certainement au bar.

Comme toujours quand je suis vexe, je m’enfuis dans la nature. Pas bien
loin. Ce soir-la, je suis allé rouler dans les collines, histoire de voire la
ville de nuit et de haut. |l faisait plutét frais. Mais je suis resté une bonne
heure, jusqu’a ce que le froid m’eut pénétré. Quand je repense a ce
moment-la, je m’imagine fumant une cigarette. Mais c’est impossible car
je ne fumais pas ! Je ne fumais pas, je ne buvais pas d’alcool et je
parlais trés peu. Je préférais écouter.

Jouer les confidents, ¢a c’est un bon truc. On écoute et quelques
expressions du visage, des soupirs, parfois des sourires suffisent a
remplacer les mots. Je savais que cela m’assurait un succes — tout
relatif, certes -, mais un certain succés aupres de celles qui avaient
besoin de s’épancher. |l suffisait d’attendre et parfois je ramassais les
miettes.

Bon, quand je parle de miettes, c’est au mieux un rapport sexuel, plus
généralement un geste tendre de reconnaissance qui pouvait aller
jusqu’a un baiser. Parfois, c’était 'humiliant compliment de "'immense
qualité d’'un ami a qui on pouvait tout dire"... Mais ces miettes, je savais
qgu’il valait mieux les ramasser aupres d’un cercle plutét éloigné de mon
environnement professionnel du moment. Parce que je ne me voyais pas
cotoyer par la suite celles qui ne m’auraient consenti des "tendresses"
que par dépit ou je ne sais quelle raison bidon.

Non, s’il y en avait une qui me plaisait bien dans le groupe d’animateurs,
c’est Sophie. Tres jolie, grande, un peu carrée des épaules, avec de
longs cheveux bruns. C’est elle qui avait fait un clin d’ceil a la tribu des
filles afin de m’exclure de leur déroulement de soirée. Pourtant, son
satané caractére me plaisait. Elle avait beaucoup d’humour et un cété
fonceur bien séduisant.

Quelques jours plus t6t, elle était en train de plaisanter sur mon compte
a la fin du temps d’animation. Elle s’allumait une cigarette quand elle m’a
balancé un puissant coup de hanches. Si puissant qu’il a réussi a me
propulser pile dans une poubelle ouverte. « Chaque chose a sa placey,
affirma-t-elle, dans I'éclat de rire général. Je n’eus d’autre choix que de



rire aussi de ce geste au fond trés vexant, méme s’il avait été exécuté de
main de maitre.

Je ruminais cette pensé en regardant mon cyclomoteur. C’est vrai que je
n’avais pas fiére allure, la-dessus. Une vieille, antique, mais véritable
Mobylette que javais récupérée pour trois fois rien aprés le vol de mon
troisiéme 50 cm3. Il N’empéche que cette Mobylette, toute vieille, grise
et agonisante me trainait sans histoire, a part le bruit de son moteur qui
s’apparentait davantage a un rale de souffreteux qu’a un vrombissement
glorieux.

Je venais d'obtenir mon permis de conduire — a vingt ans, il était bien
temps - et javais quelques plans pour acheter a bas prix et a crédit une
vielle voiture. Mon réve absolu, au-dela du développement de mes
capacités séductrices consistait a pouvoir partir a tout moment, ne serait-
ce que pour aller pisser dans la mer.

Je commencgais a avoir vraiment froid. Pourtant javais les idées
particulierement claires et je batissais a grande vitesse les projets d’'un
avenir trés proche. De toute fagon, je n'avais pas le choix. A la fac, le
doublement de la premiére année d’histoire-géo n’obtiendrait pas de
dérogation a cause du précédent doublement de la premiére année de la
fac de chimie. Cela faisait donc la troisieme année que je végétais a
I'université. Il n’y avait plus d’avenir pour moi dans l'aprés-bac... Les
résultats calamiteux des partiels furent sans appel.

Je pensais donc au coup de piston que m’avait proposé le mari d’'une
voisine. Pas un boulot transcendant. Il consistait a étre, en gros, un
homme a tout faire dans un des multiples services d’une grande société
pétroliere. Pour un salaire qui me faisait réver : 15% de plus que le Smic,
treiziéme mois, etc, etc, etc. Il fallait que je travaille a la concrétisation de
cette opportunité formulée un soir d’apéro chez ce couple d’alcooliques
au demeurant tres aimables. Je n’aime pas le pastis, mais je me
souviens en avoir pris deux, pour faire plaisir. Je me souviens aussi que
javais vomi, dans un délai aussi bref que surprenant.

J'étais retourné le lendemain, proposant, avec I'esprit un peu plus clair,
de nettoyer mes dégats, mais ils opposérent un refus amusé, m’affirmant
que je m’y prenais un peu tard. lls avaient tout a fait raison et ma naiveté
les amusaient beaucoup. lls me prirent en sympathie...

Si je prenais cette direction, je n'aurais plus besoin ni d’aller a la fac, ni
de faire mes heures de vacations dans I'animation. Il me serait facile de
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prendre un appartement pour moi tout seul, d’y faire venir qui bon me
semble... Ces pensées m’excitaient en tous sens.

Le seul hic, c’est que mon cercle social était exclusivement constitué
d’animateurs. J'avais beau tenter de jouer le mystére sur mes
connaissances et mes activités en-dehors de ce boulot, il n'y avait rien
d’autre, en réalité. A la fac, c’était une catastrophe : je n’arrivais pas a
m’intégrer. Les soirées étudiantes, je ne faisais qu’en entendre parler.
Apres coup, bien sir !

Mais qu’importe, aprés tout, puisque je finissais par obtenir de belles
compensations, de jolies miettes, disons...
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Fatale invitation
Pari tenu !

Quelques mois plus tard, je consacrais I'essentiel de mes journées a un
boulot ou je mettais en place des systémes de pompes a vide dans des
flacons remplis de liquides odorants. Je mettais des moteurs sous les
flacons pour activer I'agitateur magnétique en forme de grosse gélule. Je
respectais les indications données, je notais les chiffres que je voyais, je
rangeais, m'occupais des stocks.

J’étais dans un laboratoire de pétrochimie, vétu d’'une blouse blanche
toujours propre. Blouses a volonté... Tout cela me paraissait bien
abstrait et je ne connaissais vraiment pas l'utilité de mon travail. Peu
m’importait, finalement, puisque ma chef — une petite grosse d’age
moyen — m’affectionnait beaucoup. Elle s’émerveillait de ce que je faisais
et me complimentait bien souvent en me laissait miroiter des
perspectives d’ascension professionnelle. Je ne comprenais pas ce en
quoi ¢a pouvait consister. En tout cas, j'étais bien vu, sans forcer le
moins du monde.

J’avais mon petit appartement mansardé en plein centre-ville, au
sommet d’un vieil immeuble, avec vue sur les toits. Un truc tout refait a
neuf. Le seul hic, c’était que les cloisons n’arrivaient pas jusqu’au
plafond pentu. Elles se limitaient a 2,5 métres. Je les ai mesurées. Outre
le fait que le bruit pouvait passer d’'une piéce a I'autre toutes portes
fermées, cela me posait probleme pour les toilettes : aucune intimité. Un
bien bel appartement, mais avec un défaut de taille !

En regardant par la fenétre, dans la cour de I'immeuble, ma voiture. D’'un
beau bleu passé affichant quinze ans d’age et 300 000 kilométres au
compteur. Le siege passager désespérément bloqué en position
couchette. Grosse consommation de carburant : la simple vision de la
jauge m’angoissait d’avance. Pour 5 000 balles, jallais pas faire le
difficile... Je la regardais en essayant de la trouver jolie. Mais peut-on
s’attendrir sur les charmes d’'une R 12 ailleurs que dans les pays de

I'Est ? Lorsque jouvrais le coffre, j'étais désespéré. Quatre roues s’y
trouvaient stockées. Elles m’avaient été offertes avec I'épave. Je ne
savais gqu’en faire ni ou les mettre. Cing roues de secours au total...

Pour le reste, je continuais a maintenir une vie sociale dans 'univers de
I'animation. Ma nouvelle autonomie financiére me donnait un semblant
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d’assurance, disons, une certaine contenance. J'y consacrais deux soirs
par semaine et une bonne partie des vacances scolaires.

Mon nouveau statut de salarié m’avait donné de la respectabilité. J'étais
davantage écouté de mes collégues animateurs. Quelques animatrices
semblaient s’intéresser a moi. Surtout celles qui comptaient sur moi pour
les ramener en voiture. Sophie, elle aussi, me regardait differemment,
bien qu’elle ne put s’empécher d’émettre quelques moqueries au sujet
de mon vaillant carrosse... C’est de bonne guerre. || N'empéche que je la
trouvais de plus en plus jolie. D’ailleurs je le lui avais dit en lui
demandant ce qui avait changé... Elle me regarda de haut, esquissa un
sourire - qui retenait plutét le rire - et me lacha sechement que ce n’était
pas elle qui avait changé, mais ma fagon de la regarder. Dés lors, je ne
me faisais plus d’illusion sur la moindre "miette" qu’elle aurait pu me
donner.

Au début des vacances de Paques, je travaillais au centre de loisirs. Je
faisais équipe avec Sophie, Brigitte, Cédric, Odile, Suzanne, Adeline,
Sabine et Serge. Odile était nouvelle, dotée d’'un appareil capillaire
spectaculaire tout a fait dans la tendance de I'époque. Sa voix en
revanche tranchait de par ses tonalités graves plus proches de celles
d’'un baryton un lendemain de cuite que d’'une jeune fille qui se respecte.
J’aimais bien Odile. Elle était rigolote. Mais quel cul ! Pourquoi
s’obstinait-elle a porter des jeans aussi moulants ? L’ceuvre d’une
vendeuse perverse, sans doute. J'aimais bien Odile aussi parce qu’elle
assumait ce qu’elle était et que I'on pouvait avoir de franches
discussions, y compris sur l'intimitée.

J’étais seul et perdu dans cette intense réflexion, les fesses posées sur
le bureau désert du directeur, avant 'ouverture du centre. Je regardais
les nuages passer dans le ciel a travers la petite fenétre de toit. Des pas
dans I'escalier m’avertirent que quelqu’un montait. Je gardai ma position
jusqu’a ce que j'apercoive Serge dans ma vision périphérique. Il
s’approcha de moi et vint se poster bien en face. Il me regarda droit dans
les yeux sans dire un mot. Je vis alors que ses yeux étaient trés bleus.
Je ne l'avais jamais remarqué. Mais il ne m’avait jamais regardé avant
avec tant d’intensité, il faut dire...

Il portait un gros pull, vraisemblablement tricoté main. Il me regardait en
respirant bruyamment. Ses levres sensuelles semblaient vouloir dire
quelque chose. Mais rien. J’'ai eu envie de I'embrasser. Gros trouble.

Il monta sa main vers mon torse et se mit a me pincer un téton a travers
le t-shirt. Une sensation inconnue, douloureuse, qui me fit lui dégager
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assez violemment sa main. |l restait imperturbable alors que je sentais
une bouffée de chaleur me monter a la téte. Je sais que dans ces cas-la,
jai les oreilles écarlates, mdres au point de menacer de tomber.

Serge me tapa affectueusement sur 'épaule et me complimenta
ironiquement sur la beauté de ma nouvelle voiture. Puis il redescendit
I'escalier. J'ai pris quelques minutes avant de rejoindre le groupe
d’animateurs en bas. Il me fallait reprendre mes esprits.

Durant ces quelques minutes, mon cerveau fonctionnait a fond. Je
savais qu’il n’était pas homo puisque des filles du groupe avaient déja
couché avec lui. A moins qu’il ne se foute de ma gueule en pensant que
jétais homo ? Apres tout, nombre de mes "amies" avaient trouvé que
j'étais d’'une certaine douceur féminine. Donc on pouvait avoir des
doutes par rapport a mon orientation sexuelle... A moins qu’il n’ait eu un
geste a mon égard parce que je I'attirais... En fait, jétais completement
perdu.

Et bien, on n’a jamais parlé de ce moment-la avec Serge, malgreé les
innombrables occasions. Pour ma part, jai gardé le souvenir de cette
sensation, de ce vertige, dans un coin secret de mon esprit. Un souvenir
qu’il m’arrive de ressortir pour moi-méme juste pour éprouver une
bouffée de plaisir.

En tout cas, ¢a m’aura pourri cette journée-la. J'ai dépensé toute mon
énergie pour luter. Les jours suivants, ¢a allait mieux et je suis redevenu
"naturel" avec tout le monde, y compris avec Serge.

Quel dréle d’animal ! Je savais qu'il avait couché avec Odile et avec
Sabine. Pour Suzanne, javais des soupg¢ons. Qui serait la suivante ? A
franchement parler, Sophie et Serge, ¢a oui, ¢a aurait fait un beau
couple. Mais c’est un peu comme s'ils étaient trop semblables en termes
de tempéraments pour pouvoir s’approcher réellement.

Un peu plus tard dans la semaine, Odile est venue manger chez moi.
Elle avait sorti de son énorme sac en toile un chorizo, une bouteille de
vin, deux paquets de Marlboro et de I'herbe... Comme elle se sentait a
I'aise, elle retira son soutien-gorge sans 6ter son t-shirt, pour le fourrer
en vrac dans son sac. Je remarquai au passage, que c’était plutét joli.

Je mis a réchauffer a feu doux la pipérade que ma mére avait préparée

et sortis une poéle pour faire revenir du jambon. Je revenais vers le coin
salon (un lit une place déguisé en canapé, une table basse et un pouf),
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armé d’un tire-bouchon quand Odile agita sa généreuse poitrine libre
sous le t-shirt :

- Je me suis mise a l'aise ! je sais que ¢a craint pas avec toi parce
que t'es homo...

- Qu’est-ce que t'en sais ? Ca m’énerve a la fin !

- Oh, c’est bon... Te vexe pas. Chais pas, moi. C’est parce que tu es
assez... féminin et que chez toi, justement, y’a aucune trace
féminine. Je remets mon soutif, si tu veux !

- Non, il est trés bien ou il est. Méme si je suis pas homo, je vais pas
te violer.

- Catombe bien, parce que j'étais venu bouffer.

Elle me tendit le chorizo et s’empara de I'herbe.
- Vat'occuper de ce truc phallique - ¢a tinitiera -, pendant que je
prépare le splif.

De retour avec une planchette couverte de tranches de chorizo, je
retrouvai Odile vautrée sur le canapé, le «splif» aux levres. Les verres
étaient remplis de vin.
- Clest con, ce que je t'ai dit, tout a I'heure...
- Tu vas t'excuser ? Pas la peine, jai déja oublié.
- Non, c’est pas mon genre. Non, c’est con, parce que jai baisé
avec un meg, il y a deux jours et... Pas de doute, c’est un mec qui
a bien baisé avec la nana que je suis, mais que j'ai trouve tres
féminin dans sa fagon de faire. Et bien, c’était parfait !

Elle prit une tranche de chorizo et partit vers la cuisine, a la recherche
d’'un cendrier, s’engouffrant la charcuterie dans la bouche.
- Parce que, ce que les mecs savent pas faire, chéchocupé u
titoriche.
- Quoi ?

Elle revint s’assoir en face de moi et me passa le mégot sérieusement
entamé.

- Ce que les mecs savent pas faire, c’est s’occuper du clitoris. Non,
mais c’est vrai, quoi... On a I'impression que... Je sais pas, mais
ils sont vraiment trop cons avec ¢a !

- Et alors, quand on est féminin dans la fagon de faire, on s’occupe
mieux du clitoris ?

- Oui ! Enfin non, c’est pas ¢a. Mais c’est un tout. Tu vois Serge ?
C’est avec lui que j'ai baisé avant-hier. Et bien... il est trés
masculin d’apparence. Trés masculin de corps et je ne parle méme
pas de son engin, Mama mia ! Mais alors, tout ce qu’il fait est
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parfaitement maitrisé, avec une sorte de regard d’enfant perdu.
Perdu et pervers a la fois, une écoute du corps tres féminine, une
douceur et une fermeté réunie... enfin, un ensemble. Une peau
douce comme il faut, agréable a I'odeur. Et puis il est beau, si, si, il
est beau. Pas que sensuel, il est beau. C’est ¢a, il incarne un
fantasme, aussi. Sans doute parce que toutes les filles lui courent
apres. Quelles connes !

Elle reprit le joint en main et inspira profondément. J'étais sidéré par
la masse d’informations que je recevais en méme temps et troublé
par I'absence de pudeur d’Odile.

Ouais ! N'empéche que, comme les autres, t'as couché avec !
Sauf que pour moi, c’est juste une histoire de cul, I'histoire d’'une
fois. J'attends pas le rendez-vous suivant avec lui. Les autres,
apres avoir tiré le coup du siécle, elles croient que ce sera toujours
comme-ga et elles attendent la prochaine fois. Avec Serge, il ne
peut pas y avoir de prochaine fois. C’est un idéal. Il te donne
exactement ce que tu veux, comme tu peux méme pas imaginer.
Je crois qu’il y a tout, avec de I'amour sincére et tout et tout... C’est
fatal ! Non, le coup parfait, je te dis.

Mais c’est quoi, le coup parfait ?

Un ensemble de choses qui sont présentes en méme temps :
I'incarnation du fantasme, comme je disais. Une attirance violente,
des attentions touchantes, le don de soi. Serge, quand il se donne,
c’est pas a moitié. Tu sais a quel moment j'ai senti sa

vulnérabilité ?

Quand il a pleuré ?

Imbécile ! Non, c’est quand jai eu sa queue dans ma bouche...
Ah oui, la, tout de suite, on sent ta toute puissance qui s’exprime :
t'es a genoux, en train de le sucer et c’est a ce moment-la que tu
t'es dit «Ha, ha, il est a ma merci»... foutaises !

Exactement. Tu peux pas savoir... Son sexe, imposant, a la fois
tellement doux, fragile et fort, parce que rigide, mais dans ma
bouche, remplies de dents. Son gland onctueux comme un litchi
était d’'une délicatesse incroyable. Et jai pu tout lui faire, mettre
mes doigts ou je voulais. Et je ne m’en suis pas privée, d’ailleurs...
Il a aimé. Il m’a donné son anus et je lui en suis infiniment
reconnaissante !

Serge ?

Ben oui, Serge. Ca te dégoute ?

Non, je découvre quelqu’un que je croyais connaitre un peu. Je
vais le voir un peu differemment, maintenant...

Bah, tu aurais tort. C’est vraiment un mec bien. Mais dangereux.
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Odile s’interrompit pour remplir les verres a nouveau et se plonger
brievement dans une intense réflexion.

- Je crois qu’il est dangereux parce qu’il peut rendre dingue raide
n’'importe quelle fille. Il ne promet absolument rien, mais son truc,
ca peut laisser croire que quelque chose d’extraordinaire s’est
produit et que c’est LA rencontre... Pfuttt, n'importe quoi !

- Bah, si c’est si bien que ¢a, c’est normal de vouloir recommencer,
non ?

- Enréve, oui. Ou avec un autre que lui, une chance sur un million.

- Je ne comprends pas trop... Ce serait le mec parfait ?

- Oui, le mec parfait, mais qui donne tout, désespérément tout, en
une fois. Cette fois-la, tout est permis, magnifique, dans un
échange éperdu. Aux confins de I'envoltement. C’est possible une
fois. La magie se perdrait, sinon. Chais pas, I'habitude,
I'impossibilité de refaire la performance... Je comprends tres bien
tout ca et je ne tombe pas dans le piege. D’ailleurs, c’est pas un
piege, Serge. Mais il y a de quoi s’enticher. Moi, je I'aime bien.
Toutes les autres en sont folles et elles savent qu’elles ont toutes
couché avec lui. Mais chacune espére quelque chose parce qu'il y
a eu un truc «unique». Remarque, elles n'ont pas tort : il y a eu un
truc unique... Mais unique !

- Et lui, le clitoris, il su trouver comment s’en occuper ?

- Il a pris tout le temps qu’il fallait. Non, vraiment, on est partis a fond
dans I'exploration de nos corps et de nos plaisirs. Oh, tu vas rire,
mais il m’a fait ressentir des trucs pas possible avec son nez... Et
méme quand il me prenait, c’est dans la position classique, disons
celle du missionnaire qu’il réussissait le miracle de me pénétrer a
me couper le souffle, tout en venant m’écraser le clitoris avec son
pubis, a chaque coup de reins, par un astucieux mouvement du
bassin. Quand je dis écraser, c’est plutdt appuyer trés fort un trés
court moment et a grande fréquence. Quant au mouvement du
bassin, c’était super agréable aussi, parce que je posais mes
mains sur ses fesses et que je sentais tous ses efforts. Tu savais
qu’il a des jolis creux au niveau des reins ?

- Non, non, je ne suis pas allé voir.

- Caneva pas brdler, 1a ?

Captivé par son histoire, javais oublié la pipérade sur le feu. J'aurais
dd me lever d’'un bond, mais Odile aurait alors pu voir ce que le
trouble provoquait dans mon pantalon. Je pris un coussin, dans une
attitude bien maladroite. Je pense qu’elle n’était pas dupe de ma
manceuvre pour masquer ma honte. D’ailleurs elle me demanda ce
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que je faisais avec cet "accessoire" plagué a ma braguette. Je lui
répondis que je n'avais pas de dessous de plat et que javais besoin
de poser la casserole sur quelque chose... C’était ridicule de ma part.
Réinstallé a ses cbtés, je servis nos assiettes en l'incitant a reprendre
sur le sujet des creux au creux des reins.

Aprés un long soupir et quelques bouchées, le sujet repartait de plus
belle. Emporté par I'élan, le vin, la fumette, je me mis a évoquer ma
derniére aventure avec une fille rencontrée en boite, Anna. Je sentais
que mon histoire ennuyait d’avance Odile. Sauf quand je lui expliquai
gu’Anna et moi nous nous embrassions devant son copain.

Puis que nous avions réussi a nous revoir et enfin a coucher

ensemble et que le souvenir que je gardais d’Anna, c’était une odeur

forte et persistante de ses sécrétions intimes sur mes mains. Je me

souviens trés bien avoir redouté de porter également cette odeur sur

ma figure. Je ne faisais plus la bise a quiconque, prétextant un rhume.

- Je suis sdre que tu t'es masturbé en reniflant tes doigts, s’esclaffa
Odile.

Je reconnus bien volontiers m’étre livré a cet exercice, excité par
I'odeur...

Le visage d’Odile se ferma d’un coup.

- T'es qu’un porc. Des pervers de ton espece, merci bien ! Tu vaux
pas plus cher que les autres. Je me demande ce que je suis venue
foutre chez toi !

Elle rassembla ses affaires alors que je restais pétrifié.
La porte claqua et je demeurai comme un con.

Bref !

J’en avais vu d’autres et j'en verrais d’autres.

Je dois dire que les révélations croustillantes d’Odile, loin de me
dégolter de Serge, ne me 'avaient rendu que plus intéressant, au
contraire.

J’ai appris, par la suite a mieux le connaitre, a bien le connaitre,
méme si ce n’était qu’une relation amicale. Mais cette amitié-la nous
liait au travers d’'un pacte de non trahison. Aucun enjeu entre les
deux, aucun jugement et le strict respect d’une distance raisonnable
et... de nous-méme !
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Je peux en parler, maintenant, sans crainte de trahir quoi que ce soit.

Plus de vingt ans que Serge est mort.
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Le train en marche

Apreés I'épisode d’Odile, les choses ont changeé, du moins mon regard.
Je n‘avais plus trop envie de cotoyer tous ces personnages, d'étre
admis a toutes forces dans ces groupes de gens avec qui je
travaillais. Autant j'ai pu les jalouser, parfois, autant je ne ressentais
rien d’autre qu’une certaine méfiance a leur égard, désormais. Surtout
les filles. Pour autant mes amis sont de tout temps a jamais
essentiellement des femmes. Allez comprendre.

J’ai donc pris mes distances avec le monde de I'animation enfantine.
J’avais mon boulot, je m’étais inscrit dans une activité du soir de ma
boite : atelier théatre. Tous les jeudi soirs, aprés le boulot, nous nous
retrouvions, une quinzaine, autour de la prof de théatre. Une femme
au physique sec, aux traits marqués, malgré sa petite quarantaine.

Je trouvais cela tellement ridicule certaines fois, surtout pour les
exercices de voix... Un peu comme les sportifs commencent leur
séance par les échauffements, nous devions, debout et alignés, partir
du grave pour monter vers l'aigu... puis le contraire. Une espéce de
mélodie suivait, parfois quelques tentatives de chant en canon. Enfin
nous passions aux choses seérieuses avec les petits jeux théatraux.
L’objectif était d’étre en mesure de présenter un spectacle a
I'occasion du pot de fin d’'année du comité d’entreprise. La
perspective me glacait d’avance.

Malgré tout, javais gardé contact avec quelques-uns de ma vie
d’avant, celle d’animateur. Je revoyais fréquemment un petit groupe
dans lequel il y avait Serge, bien sr, mais aussi Jean-Michel, Carole,
Sophie et puis un autre, tellement discret que j'ai oublié son nom. A
cette époque, je ne savais pas mélanger mes amis. Du moins, je ne
tentais pas ce genre de rencontre. |l y avait les amis du boulot, les
amis du théatre, les amis de I'animation, les «autre catégorie» et enfin
les épisodiques.

S’il y a un groupe qui a fonctionné assez longtemps, c’est bien celui
de I'animation. J’avais quitté le métier et ne nous retrouvions que par
envie. Nous partions en virée, en randonnée, en concert... Peu a peu,
Jean-Michel et Carole se sont rapprochés au point de finir ensemble.
Donc, dans ce petit groupe, il y avait désormais un couple, Serge le
célibataire aux innombrables conquétes, Sophie la célibataire aux
innombrables conquétes, le sans nom et moi l'inclassable.
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Mes relations avec Sophie se fondaient sur une estime réciproque.
Elle passait son temps a se moquer de moi, de multiples facons. Mais
jaimais ¢a, trouvant réconfort dans l'intérét qu’elle me portait, quel
qu’il fat. J'éprouvais toujours de doux sentiments a son égard et une
diffuse attirance, il faut bien avouer. Elle s’était investie dans une
formation de kinésithérapeute et préparait des concours
administratifs. Parfois, Sophie portait une robe. Un événement
tellement exceptionnel que nous étions tous époustouflés par son
allure. Il y avait de quoi !

Maintenant, je connaissais bien Serge. |l passait d’ailleurs assez
souvent chez moi, a I'improviste. Quelques minutes pour parler un
peu, échanger des cassettes, des bouquins. Je ne m’aventurais
jamais chez lui sans y étre invité, en revanche. Normal : je risquais de
le déranger en compagnie ou de trouver porte de bois. Il avait
beaucoup de temps devant lui. Apparemment la recherche d’argent
ne faisait pas partie de ses préoccupations, bien qu’il soit assez
économe dans son mode de vie. Lors d’'un de ses derniers périples, il
s’était endormi au volant de sa 4L rouge toute neuve en revenant de
Paris. Il s’était réveillé a sept petits kilométres de chez lui, étalé dans
un champ, non loin de sa voiture sur le toit, la batterie curieusement
posée sur le chassis... Un mystére. Quoi qu’il en soit, Serge n’avait
pas remplacé sa voiture, circulait en vélo et prenait le train quand il le
fallait.

Un que jaimais bien aussi, c’était Jean-Michel. Tres drdle et sérieux a
la fois, je I'ai toujours connu avec les ongles noirs au bout de doigts
épais. Il travaillait maintenant dans un garage, alternant la lecture de
manuels techniques avec celle de la littérature américaine. Curieux
mélange. Son regard était toujours empli d’étonnement quand il
écoutait quelqu’un. Il commencait a perdre précocement ses cheveux,
mais cela ne lui posait pas de probléme. Je crois que la confiance
qu’il accordait aux autres était a 'égal de sa générosité. Ce qui n’avait
pas échappé a Carole.

Carole... Avec ses longs cheveux blonds et cet air si souvent
renfrogné. Pourtant, pour une jeune institutrice, elle ne manquait pas
d’humour a I'égard des enfants qu’elle tournait en dérision dés que
I'occasion lui en était donnée. Mais contrairement a Jean-Michel, la
genérosité était comptée chez elle : un apéritif, c’était quatre olives
par personne et autant de crackers. Plus, c’eut été trop. Comme pour
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tous les gens qu’on aime bien, ce travers devenait un sujet de
plaisanterie bienveillante.

En y repensant, il y a quand-méme eu un événement qui m’avait un
peu choqué, un soir que Jean-Michel et Carole me ramenaient en
voiture. Un petit accrochage, de la téle froissée. Trois fois rien. Jean-
Michel était au volant. Carole I'a frappé, telle une gamine possédée.
Certes elle avait eu peur, mais son attitude violente s’avérait
excessive. J'étais sorti le premier de la voiture pour ne pas en voir
davantage, pour ne plus entendre les hurlements de cette espéce de
folle qu’elle était devenue. Une fois tout le monde dehors, le calme
semblait de mise. Je n’ai jamais osé en parler ni a 'un ni a l'autre. Un
peu plus tard, jai remarqué que Carole était enceinte.

Dans les années 80, de multiples manifestations se déroulaient a
Paris. Nous étions nombreux a prendre le train pour nous y rendre,
défiler dans les rues et profiter du déplacement pour faire une virée
dans la capitale. C’'étaient d’ailleurs les derniéres occasions que
javais de retrouver la "troupe".

Une de ces-fois-1a, je m’étais installé sur une banquette, seul, pour
affronter confortablement ce long trajet. Un de ces samedi pluvieux du
mois de mai. Sur le siége devant moi, il y avait Serge, seul
également. Ce n’était pas trop étonnant, dans la mesure ou nombre
de filles du groupe des animateurs évitaient de I'approcher.

Je voyais ses cheveux hirsutes dépasser du dossier. Toujours
amusant, Serge m’envoyait de temps en temps un clin d’ceil entre les
deux dossiers.

N’y tenant plus au bout d’'un moment, je lui tapai sur I'épaule pour lui

parler.

- Tu sais qui est venu manger chez moi, I'autre soir ? Odile !

- Clestqui?

- Celle qui a une tignasse terrible, avec une voix grave...

- Ah, oui, celle qui a toujours des jeans moule-moule. Oui et bien ?

- Elle m’a parlé de toi et...

- Ecoute, mec, méme si elle a parlé de moi, ¢a ne m’intéresse pas.
Tu fais ta vie avec ce que tu veux !

Un peu refroidi par cette réflexion, je me suis reculé dans mon siége

sans dire un mot de plus. Attrapant un livre, renfrogné, je tachai de
ravaler ma vexation.
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Quelques instants plus tard, Serge s’est jeté sur moi en rigolant. Il me
recouvrait littéralement de son corps en écrasant mon livre et se
mettait a m’ébouriffer les cheveux. La téte dans mon cou, il me
chatouillait et s’esclaffant : «/l est tout chiffonné, il est tout

chiffonné ». Un véritable gosse...

Voila : comment lui en vouloir ? Il savait toujours trouver l'attitude
adaptée pour faire diversion et se rendre sympathique. Agacant, mais
attachant.

Aprés quelques cris et éclats de rires, nous reprenions notre souffle.

- Je ne suis pas sir que ce soit si intéressant que-¢a, ce que t'a dit
Odile...

- Clest pas tant ce qu’elle m’a dit, mais ce qu’elle a fait, ce soir-1a.

- T’aeu droit a son terrible strip-tease ? Elle sait y faire... Alors, petit
cochon, tu t'en es bien tiré ?

Comme a chaque fois, il était impossible de parler sérieusement. L3, il
me tortillait les cheveux pour me réaliser une coiffure ridicule, trés
concentré sur son ouvrage...

Mal a l'aise, je devrais sans doute en arriver a avouer que mes

intentions n’étaient pas tout a fait innocentes en recevant Odile.

- Ca s’est plutét mal passé. Elle a parlé de toi, enfin de votre
relation...

- Notre relation, quelle relation ? Oublie !

- Non, elle n’a pas parlé de votre relation comme si vous étiez
ensemble. Je voulais dire votre relation physique...

- Je confirme : je m’en fous !

- Bon, bref, comme elle parlait cul, je me suis mis a lui raconter un
petit truc que j'ai vécu et elle m’a traité de porc avant de claquer la
porte.

- Et?

- Etc’esttout : elle s’est emportée dés que jai commenceé a parler
de moi. C’est quand-méme incroyable, elle a pu parler de son
clitoris, de ta bite, de ton cul et moi, je n’ai méme pas prononce le
mot "sexe", que tout de suite, elle a explosé...

- Qu’est-ce que t'avais besoin de parler, aussi. T'avais qu’a la laisser
dire. Elle serait restée la reine du moment. Mais bon, tout ¢a, c’est
pas bien grave et puis tu me connais bien, maintenant qu’elle fait
ses terribles révélations.

- Tu veux dire physiquement ?
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- Mais je ne parle pas de ¢a. T'es con ou obsédé, c’est pas
croyable !

Serge se mit a rire et a se moquer de moi. Il me pressa fort la cuisse
pour prendre appui et se leva pour regagner son siége. |l se pencha a
moitié vers moi, tapotant sa joue du doigt. Répondant au message, je
dus me lever — rougissant - pour venir y poser un baiser. Je le vis
s’éloigner vers Sophie, quelques sieges plus loin.

Je I'entendis I'accueillir sur le méme mode que lui : «Qu’est-ce que tu
viens encore me faire chier, toi ?».

Aux cris percus ensuite, jen déduisis que Serge lui faisait le coup des
chatouilles.

Je me disais que ce type-la avait tout compris. |l savait toujours
comment agir, semblait détaché de tout. Quelle chance. Je me repliai
sur mon siege et me replongeai dans le malheureux bouquin
réchappé de notre lutte précédente.

Je ne sais pas, j’ai d0 m’endormir. Sur le siege devant moi, Jean-
Michel s’était assis a coté de Serge. lIs parlaient bas, mais je pouvais
les entendre, en grande partie. D’ailleurs, javais bougé, mouvement
que Serge avait salué d’un clin d’ceil. Je regardai au loin dans la
voiture et vis Carole endormie, la bouche ouverte.

En fait, je pense avoir été d’abord intrigué par la teneur de la
discussion de mes voisins, avant d’en prendre conscience. Pour
résumer, Jean-Michel semblait assez intrigué par la viabilité de
relations homosexuelles alors que Serge tournait le sujet, une fois de
plus en dérision.

- Tu te prends la téte.

- Mais pas du tout, je ne comprends pas, c’est tout. Chez les
animaux, les plus faibles sont peu a peu écartés du troupeau et
sont dévorés par les prédateurs...

- Clest quoi le rapport ?

- Et bien si nous devions agir selon nos aspirations animales, et
bien, les homosexuels seraient éloignés de la société.

- Can’existe pas'!

- De quoi, les homosexuels ?

- Pas plus que la société. Tu te prends la téte, c’est tout.

- Mais si, ca existe !

- Ecoute le vieux sage que je suis : prends une grande inspiration,
ferme les yeux. Respire calmement, ne bouge pas et surtout, tais-
toi.
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- OkKk...
- Tais-toi !

J’avais changé d’angle histoire de suivre les évenements. Tous deux

savaient que j'étais |a, bien réveillé.

Et je vis Serge prendre la téte de Jean-Michel et 'embrasser sur la

bouche, avec beaucoup et de douceur et de conviction. La, je me

sentais carréement voyeur.

- Ouvre les yeux !

- Comment tu te sens ?

- Je ne sais pas.

- Tu te sens homosexuel ?

- Mais non!

- Tu crois que tu sera expulsé du troupeau et dévoré par les fauves
parce que tu es devenu tellement faible ?

- Mais non'!

- Etbien voila... On s’en fout de tout-ca. Ca n’existe pas. Tiens, si
jai envie de te toucher, je te touche, et alors ?

- Mais toi, tu as déja...

- Déja quoi ?

- ...Déja fait-ca avec des hommes ?

- «Fait-ca», ¢a veut dire quoi ?

- Je ne sais pas, des bisous, 'amour, tout ca...

- Comme c’est mignon, on dirait un enfant ! Tout ¢ca et méme plus...
Ben oui, pas toi ?

- Mais non!

- Etalors ? Et puis on est tous comme-ca, faut pas délirer.

- Mais non'!

- Tu ne sais dire que ¢a ?

- Mais non!

Jean-Michel avait pris un sérieux coup de chaud. Serge lui proposa,
ainsi qu’a moi, d’aller boire quelque chose a la voiture bar. J'étais
tellement content que ce soit tombé sur Jean-Michel. A sa place, je
pense bien que je me serais liquéfié sur place.

Beaucoup, beaucoup de monde a attendre, voire a espérer pourvoir
obtenir quelque chose. Quand ce fut a nous, ne restaient plus que
quelques 7’up tiedes au prix fort. Une plate forme nous offrit un peu
d’espace, de quoi poser nos fesses au sol pour savourer ce qui aurait
dd étre un rafraichissement. Le train ralentissait a grands bruits
annoncgant, avant la voix du contréleur, que nous arrivions en gare de
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Poitiers. Nous vimes sautiller par-dessus nous un gars certainement
bien alcoolisé. Il criait, tout en traversant la longueur du train :
«Poitiers, tous les Arabes descendent de voiture ! Poitiers, tous les
Arabes descendent de voiture...». || devait se croire dréle.

Nous peinions a reprendre un fil normal de discussion avec Serge et
Jean-Michel, car nous continuions a entendre, de loin en loin,
I’énergumene en train de crier, de plus en plus énervé. Pour ne pas
dire agressif : «Poitiers, tous les Arabes dehors !...» et pour finir, des
vociférations haineuses proches du hoquet vomitif : «Dehors, les
Bougnoules ». Le train ne repartait plus. Nous sommes descendus
sur le quai attendant I'inévitable, celui de l'intervention des forces de
I'ordre. Pendant cet interminable quart d’heure, nul ne parlait. Dans
un silence mortel (excepté les vociférations d’agonie et d’insultes de
I'autre épave), tous les voyageurs demeuraient pétrifiés. La plupart
d’entre nous était constituée de pacifiques manifestants d’'une cause
généreuse. L’excité faisait partie de notre groupe, au départ. L’alcool
avait d0 révéler quelque chose d’enfoui pas bien profond. Les
policiers 'emporterent, continuant a se débattre et a crier.
Le signal du départ fut enfin donné. Serge tendit une main a Jean-
Michel pour le hisser sur la plate forme jusqu’a sa hauteur.
- Juste pour tenter de comprendre..., Pourquoi il a été isolé du
troupeau, l'autre ?
- Arréte, c'est bon !

Jean-Michel rejoignit Carole réveillée par 'événement. Elle n'avait

rien suivi de ce qui s’était passé tout prés d’elle. Je retrouvai ma place
et Serge la sienne. Cette fois-ci, la sieste se trouvait la bienvenue.
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Ciel, mon mari

J’avais emporté de Paris pas mal de babioles pour les offrir a droite et
a gauche. Je m’étais «gaté» également avec un hérisson aux épines
en gazon. Stupide entichement pour un gadget végétal que
jentretenais avec soin, voire avec amour... Il me suffisait d’ajuster le
niveau d’eau a l'intérieur du corps de I'animal, aprés lui avoir parsemé
le dos de graines. Passée la germination, les pousses vertes se
hérissaient. Et voila le travail : une téte orangée d’animal rieur
emmanchée d’un corps en brosse de gazon. Effet garanti quelques
jours avant que I'odeur pestilentielle ne m’incite a jeter la béte sans
ménagement.

J'aurais été le seul a avoir profité de I'objet avant de le jeter.
Intensément absorbé par cette réflexion, je sursautai lorsqu’on frappa
a la porte. Serge.

J’ouvris a quelgu’un d’humeur d’emblée moqueuse qui nota
immanquablement I'odeur laissée par ma bestiole végétale. Il fit mine
de soupgonner mon hygiene corporelle avant d’aller ouvrir toutes les
fenétres et de s’allonger sur mon canape.

«J’ai envie de faire une connerie», me dit-il sur le ton de celui qui
s’exprime sur le divan d’un psy. |l appréciait le temps de silence qui
suivit sa déclaration, puis il se redressa et alla chercher un blouson
pour me le jeter dessus. «On prend ta bagnole. Allez, viens '».

Sur le trajet, il ne me révéla que peu de choses. Juste qu'il avait une
idée en téte, un projet qu’il voulait me présenter. Et qu’il m’expliquerait
sur place.

De fait, nous arrivames sur les coteaux, en une fin de journée
ensoleillée qui laissait largement voir les montagnes proches. Ce
coin-la, je le connaissais par cceur. J'y venais régulierement lorsque
javais envie de prendre le large pour un court moment. Du coup,
jétais un peu mal a I'aise, comme si on m’avait ramené sur la scéne
du crime.

Je confiai a Serge que cet endroit paradisiaque constituait mon
refuge, en quelque sorte. Ce a quoi, il me répondit : «Bienvenue chez
moi !'».

Serge était donc le propriétaire de nombres de terres dans la région.
D’aprés ce que je comprenais, c’était une transmission familiale, suite
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a un éclatement, sans doute un drame. |l resta assez évasif, détaché
des événements qui avaient d le secouer il y a encore peu.

Son projet, il me le présenta assez vite, aprés avoir parcouru
quelques parcelles plus ou moins bien cléturées. Construire sa propre
maison. Bien sdr, il ne pourrait pas tout réaliser lui-méme, mais Serge
envisageait d’'y travailler du début a la fin. Il installerait méme une
cabane pour pouvoir vivre sur place aux beaux jours. Il y aurait une
salle de musique avec vue sur la vallée et certainement une
confortable bibliothéque, des cheminées, un poéle a bois et de la
lumiére, de la lumiére, de la lumiére...

Pendant qu’il arpentait une large surface en la mesurant par de
grands pas, je projetais mentalement I'image de ce a quoi pourrait
ressembler la future construction. J'imaginais le paradis que
représentait pour moi une belle petite maison dans un cadre aussi
idyllique.

Un peu embrumé par un sentiment diffus de jalousie matérielle, je ne
parlais pas. J'attendais, en observant les enjambées de Serge, en
contre-bas.

Lorsqu’il revient a mon niveau, rayonnant, Serge me secoua les
épaules, chercha mon regard. Il voulut savoir ce que je ferais, si
jétais a sa place. Mais je n’étais pas a sa place. Et javais envie de
partir, envie qu’il me laisse tranquille avec ma petite vie médiocre et
sans projets. Je subis alors une montée de colére difficilement
maitrisable, mais que la bonne humeur de Serge écrasait sans
ménagement.

Une fois dans la voiture, devant mon silence inexpliqué, il me parla un
peu de sa vie. Une maniere tres allusive que je prenais au départ
pour un mystére savamment entretenu. |l s’agissait tout simplement
de pudeur.

Ce ne fut pas facile a comprendre, mais je déduisis que son frére
alors ageé de seize ans avait tué leurs parents avant de se suicider
d’'une maniere spectaculaire. Je n'osai pas poser de questions malgré
la foule de détails que j'aurais aimé avoir.

Il m’en parla calmement, évoquant au passage son internement dans
un établissement spécialisé, interrompant brutalement ses études de
sociologie a Paris-Dauphine. Il était parvenu a ne jamais ingurgiter un
seul comprimé excepté de l'aspirine durant son internement. Une cure
de silence, comme il disait. Le drame s’était déroulé deux ans
auparavant.
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Brusquement le Serge joueur et enjbleur se réveilla. Il s’agita sur son
siége, se contorsionna et dénicha un CD dans une des poches de sa
veste. «Prince, tu connais ?».

Il rit de mon ignorance et des quelques banalités que je déblatérais
pour faire comme si je connaissais. Je conclus alors le sujet par le fait
que je ne disposais pas de lecteur CD avec ma chaine hi fi. Je venais
juste d’investir dans une platine vinyle verticale a bras tangentiel,
alors...

Du coup, il me traina dans une grande surface spécialisée et m’offrit
une platine CD. Je n’en revenais pas. A I'époque, cela représentait un
demi-mois de salaire !

Nous arrivdmes chez moi pour installer 'appareil. Je devancais Serge
dans I'escalier, impatient. Devant la porte, je m’arrétai net : un paquet
était posé sur le paillasson. Je m’attardai sur la carte colorée agrafée
dessus. Une espéce de lapin aux oreilles immensément longues
semblait danser. Des cceurs s’échappaient de ses yeux.

Bien évidemment, Serge se fit ironique a la vue du paquet, de la carte
et de ma posture complétement coincée. Juste apres y avoir jeté un
regard, je lui passai la carte pour qu’il lise I'inscription : «A son petit
lapin, on lui offre ce qu’il préfere ! Enormes bisous. Annay.

Il me regarda amusé, me tira l'oreille et répéta plusieurs fois «petit
lapin !», sur des tons divers et variés. J'ouvris le paquet et restai
confondu devant ce lot de six assiettes a soupe. Pourquoi des
assiettes a soupe ?

Philosophe, Serge me prit les clés des mains, ouvrit la porte pour me
pousser a l'intérieur de chez moi. Il décida que nous mangerions
ensemble - de la soupe - et que nous allions nous «mettre la téte» en
écoutant Prince. On s’est bien mis la téte avec de la tequila, la seule
bouteille dont je disposais a part un antitussif. Malgré mon état, javais
gardé les capacités de discernement nécessaires pour ne pas aimer
le titre Purple rain. Nous poursuivimes le débat au comptoir du Rio
Loco, I'un des bars juste en bas de chez moi.

La discussion s’est engagée avec une certaine Géraldine, qui nous a
suivis jusqu’a chez moi, ainsi qu'un singe en peluche. Aprés, mes
souvenirs sont devenus un peu plus flous, mais ce qui est sir, c’est
qu’a quatre heures du matin, jétais a nouveau seul, que je n’avais
pas entendu partir ni Géraldine ni Serge et que j'étais nauséeux.

29



Le réveil fut pour le moins matinal le lendemain qui était pourtant un
samedi. Anna et ses coups frénétiques contre ma porte a 7h30. Je
m’en souviens : je regardais sans y croire les violents chiffres rouges
du radio réveil et jentendais I'insupportable insistance de cette furie.

A peine la porte entrouverte, Anna s’engouffra me flanquant un sac
de papier luisant de gras dans les mains. Elle fila dans le coin cuisine
pour faire du café, attrapa les tasses, non sans avoir passé un coup
d’éponge sur la table basse, aussitét suivi s’'un séchage en bonne et
due forme au torchon.

Elle m’expliqua qu’elle était pressée, parce que son mari était parti
faire une course rapide et qu’elle avait laissé sa fille a ses parents
prétextant une consultation médicale trés t6t... Bref, qu’elle n'avait
que peu de temps devant elle, mais gqu’elle avait voulu me faire la
surprise du petit déjeuner. Dans le méme temps, son regard
inquisiteur sur les assiettes (son cadeau) et sur les verres sales de la
soirée me posaient les questions du qui, quoi, comment et ensuite.

J'étais saoulé de paroles, fatigué, pas réveillé. Cette intrusion
n’éveillait rien de bon en moi. Par contre, je dois reconnaitre que ce
furent sans doute les meilleures chocolatines chaudes que je n’ai
jamais dégustées. Un régal qui aurait suffit a mon bonheur pour peu
que je fus seul...

A part pour manger, jouvris quand-méme la bouche pour m’étonner
de ce gu’elle soit mariée et qu’elle ait un enfant, ce que je ne savais
pas du tout. Je n’ignorais pas qu’elle avait un copain, mais la, nous
étions en plein adultere. Du moins si nous devions encore coucher
ensemble.

Mais bon, aprés la seconde chocolatine, je me sentais d’attaque et
puis, comme Anna ne disposait que de peu de temps, je pourrais me
contenter d’'un minimum d’action, ce dont elle se satisfit sans peine.
Une bonne nature.

Comme je la remerciais pour les assiettes a soupe (je n’ai pas osé lui
demander le pourquoi de ces objets), elle en profita pour me
questionner sur mes visiteurs de la veille. Ce a quoi je pus répondre
sans probléme une vérité qui la fit sourire : la visite de Serge, la virée
au bar, le passage avec la fille qui disparut ensuite avec lui. Ne restait
que la vaisselle sale et ce singe en peluche que jappellerais
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désormais Géraldine. Anna m’embrassa amoureusement et descendit
I'escalier a grands bruits.

A 8h30, je pus enfin me recoucher. Un quart d’heure plus tard, je filai
sous la douche ne supportant plus 'odeur du sexe d’Anna. En ce
moment de sérénité retrouve, j'estimais ces effluves déplacées.

Malgré le bruit de I'eau, javais bien entendu des grattements. Je
sortis de la salle de bains et constatai qu’on griffait comme ma porte
comme un chat. Lorsque je I'ouvris, Serge me regardait, la téte basse,
imitant un miaulement.

Je le fis entrer lui proposant le reste de viennoiseries sur la table
basse, «avec un thé et du jus d’orange», compléta-t-il.

Je le servais avec plaisir, curieux du récit de sa fin de nuit. Tout ce
que j'ai pu apprendre, c’est que la Géraldine habitait a deux pas de
chez moi et qu'il était juste passé prendre une douche. Il n’était méme
pas surpris de me trouver debout, avec des chocolatines encore
tiedes a sa disposition. Non, tout était normal pour lui.

Serge prit sa douche et partit quelques instants plus tard, content de
lui. Je m’apergus ensuite qu’il m’avait restituée la salle de bains
nettoyée et rangée, y compris mon linge sale soigneusement
regroupé dans un sac. Appréciant cette délicate attention, je me suis
dit que c’était un mec bien. Odile avait raison. Un point que je pouvais
mettre a son crédit, en plus de son énorme poitrine.

Il était dit que ce samedi ne serait pas tranquille. J'avais pourtant
dormi quelques heures dans la matinée, jusqu’en début d’apres-midi.
Mais je fus réveillé a nouveau. Téléphone. Anna. «On s’est disputés
avec Greg. Il part chez son pére jusqu’a demain soir. On sort
ensemble, ce soir ? Je pose la petite chez mes parents».

Je ne savais pas dire non.

Le reflet du miroir me renvoyait une image qui me plaisait. Un jeans
«valorisant», une chemisette bleu ciel, une fine cravate en cuir bleu-
dur, un débardeur bariolé. A franchement parler, s'’il y avait existé une
photo de cet instant-la, je I'aurais brdlée ! Je nierais jusqu’a
I'existence méme du principe photographique...

Au volant de ma rutilante R12, je partis chercher Anna a son pavillon.

J’arrivai tres en retard, car j'avais un pneu crevé qu’il m’avait fallu
changer.
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Elle me fit entrer, découvrir un intérieur trés propret et surchargé. Cela
sentait le vin cuisiné. Mon nez ne me trompait pas et des cailles aux
raisins nous attendaient, au fond de leur cocotte, serrées comme des
sardines en boite. Des cailles aux raisins... Je n‘aime pas ¢a. Je l'ai
découvert quand j'avais été invité a un repas préparé par Cathy, il y
avait des lustres. Un repas que je ne pensais pas étre d"amoureux”,
mais qui le fut de fait, a mon corps et a mon esprit défendant.
Apparemment, ce devait étre 'usage. Les cailles aux raisins, c’est un
pré-repas de noces. Et ma mére ne m’avait rien dit !

Donc je refermai le couvercle de la cocotte avec circonspection.

- Tu n’aimes pas ?

- Si, si!

En réalité, je me suis gavé de foie gras et c’est tout juste si j'ai
écorché une caille, durant le repas. A la suite de quoi, il était I'heure
de partir en boite. Sauf que javais encore un pneu crevé. Pas de
probléme ! il me restait quatre autres roues dans le coffre, ces roues
dont je ne savais que faire...

Les mains lavées, les ongles récurés, nous voila finalement partis.
Anna avait eu l'idée d’aller a une soirée spéciale "select club" dans un
établissement doté d’'une piscine. Je n’en voyais pas l'intérét (je
n’avais pas mis de maillot sous mes vétements et je n'avais pas
pensé a prendre une serviette), mais pourquoi pas ?

«Certainement pas !'», me suis-je écrié quand on m’a réclamé 200
francs a I'entrée, apres une heure de queue et 'examen nazi du
physionomiste.

«C’est pas grave, on va rentrer», me rassura Anna avec un regard de
biche. Sauf que je dus changer une roue crevée a ce moment-la
encore. Toujours I'arriere droite. Sans doute un probléme mécanique
que je regarderai quand il ferait jour. Me restaient encore deux roues
intactes.

Anna et moi parvinmes chez elle. J'imaginais fort bien la suite des
evénements qui, s’il ne devaient pas me déplaire a priori, ne me
réjouissaient pas outre mesure, en revanche. Le cadre de la maison
familiale me dérangeait. Mais je n’avais pas tout vu, notamment a
I'étage. Je n'avais pas visité "la chambre de Papa et Maman" dans
laquelle nous atterririons ! Pendant que nous étions enlaceés, debout
prés du lit, mon regard parcourait toutes les photos du mariage de

32



Greg et Anna, des photos richement encadrées, accrochées aux
murs, tous les dix centimétres. J’en avais le tournis, le désir en berne.

La porte de la chambre s’ouvrit violemment. Comme dans un mauvais
film d’action, quelqu’un s’écria : «Maintenant, on va s’expliquer».
J'avais du mal a reconnaitre Greg qui n’était qu’une grimace hurlante
sur pattes. La, il était grotesque a me gueuler dessus avec une
haleine fétide. Je fus attrapé par ma cravate, secoué, frappé. Je
saignais du nez. Je voyais double et comprenais qu’Anna criait aussi.
La lampe de chevet se brisa. Le coin du lit s’était planté dans mes
reins.

Assis sur la plus haute marche de I'escalier, jessayais de remettre
mes yeux dans I'axe en admirant les gouttes de sang tomber de mon
nez. La moitié de mon pantalon était arrachée. On voyait mon slip.

Pendant ce temps mari et femme s’engueulaient dans la salle de
bains. Anna frottait les taches de sang sur mon débardeur qui s’était
évaporé de ma personne. Elle était plus préoccupée par ce souci de
taches "si difficiles a ravoir" que par la situation en elle-méme. Dréle
d’attitude en ces circonstances.

Je m’éclipsai discretement, abandonnant le débardeur.

Je rejoignis la voiture au plus vite, craignant d’avoir a changer encore
une roue. Pas cette fois. Maintenant je comprenais pourquoi : ce
salaud me suivait depuis longtemps.

Il valait mieux que je ne rentre pas chez moi dans I'immédiat. Mais
javais besoin de dormir. Ma voiture m’offrait son confort. Ce serait ma
premiere nuit "chez Serge", sur les coteaux.

Le froid du petit matin me réveilla. J'avais peu dormi, n'arrétant pas de
penser a la soirée mouvementée. D'un autre c6té, avais-je le choix
que de trouver refuge ailleurs que chez moi ? Je ne voulais pas
risquer de trouver le fou furieux devant ma porte... Toujours est-il que
je dus me résoudre a bouger.

Je fis un grand crochet avant de rentrer. L'envie d'aller faire pipi dans
la mer m'incita donc a prendre le chemin de l'océan. Une petite heure
de route, un petit tour sur la plage. Et retour a la maison pour un
dimanche tranquille.
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Tout se déroula selon mes plans, sauf la météo épouvantable en bord
de mer. Debout sur une jetée, je m'étonnai de la longueur ridicule du
jet d'urine que le vent eut t6t fait de rabattre sur mes chaussures. Pas
une goutte dans l'eau !

La pluie battante m'avait trempé jusqu'a I'os. Le trajet retour me parut
plus long que l'aller. Aussi, je ne fus pas mécontent de garer la voiture
dans la cour, de grimper jusqu'a chez moi avec la douce perspective
d'une douche bien chaude et d'une journée a ne rien faire.

Mon appréhension n'était pas fondée, puisque je ne trouvai pas le
mari trompé sur mon paillasson, mais un bouquet de fleurs de bonne
taille. C'est quand-méme mieux ! Le petit carton portait un mot signé
d'Anna : «Excuse-moi pour tout cela. Je t'expliquerai dans quelques
Jours. Je tembrasse». Le plus tard serait le mieux. Et puis m’expliquer
quoi, au fond ? On s’est fait pincer. Un risque mal mesuré, voila tout.
J’en rigolerais plus tard. Pas de traces sur la figure : finalement, je
m’en sortais bien.

Mon dimanche se déroula exactement comme prévu avec juste un
apéeritif organisé par Carole et Jean-Michel. Histoire de surmonter le
blues de la fin de week-end. Je fis un saut dans une épicerie pour
emporter de quoi grignoter et échapper a la pingrerie de I'hbtesse : je
n'avais rien mangé de la journée et je ne me contenterais pas de
quatre olives.

C'était Jean-Michel qui avait eu l'idée et qui avait invité un petit comité
dans l'aprés midi, par un coup de téléphone joyeux. Serge et Sophie
en faisaient partie. Mais je fus le premier arrivé. Du coup, j'étais obligé
de tenir la conversation alors que mes toutes récentes turpitudes
appelaient davantage le flottement. Carole avait vraiment I'air de
s’inquiéter pour moi. Comme toutes les femmes enceintes, elle se
caressait souvent le ventre. Je lui révélai a demi-mots que j'avais
passé une mauvaise soirée, suivie d’'une nuit dans ma voiture parce
que je redoutais de rentrer chez moi... Je ne voulais pas en dire
davantage, mais javais éveillé une curiosité terrible alors que Sophie
arrivait et que la conversation devait s’'interrompre.

Jean-Michel affichait une forme éblouissante et une bonne humeur
pétillante, irritant méme Carole qui levait souvent les yeux au ciel.
Enfin Serge arriva, un petit bouquet de roses a la main. Il calma les
gloussements de Carole qui pensait en étre la seule destinataire.
Chacun d’entre nous recut donc une rose et baiser sur le front !
Chacun fut traité a égalité et c’était dréle.
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Bonne soirée, donc. Juste un apéritif sympathique dont je me suis
extrait assez tét, prétextant la fatigue. Serge annoncait son projet de
maison sur les coteaux quand je franchissais le seuil de la porte. Je
connaissais deéja I'information, mais je ne me doutais pas que ce
serait le début d’'une histoire, une autre construction, en somme.

Rentré chez moi, je trouvai sur I'étagére, a cété de la chaine hi-fi, un
paquet de cigarettes cartonné, rouge. Avec un cercle blanc en son
milieu frappé d’'un grand A. C’étaient des Craven A, sans filtre.
Intrigué, je me souvins que ce devait étre une trace de la venue de
Géraldine, la fille qui a donné - sans son accord - le prénom au singe
en peluche accroché au radiateur. Je dénichai une boite d’allumettes,
souvenir de mon passage dans un bar parisien, puis plagai un vinyle
de the Cure sur la platine, m’allongeai sur le divan et m’allumai une
cigarette.

La téte me tournait, j’'étais nauséeux et mon pull portait un gros trou

de brdlure au niveau du ventre. Voila ce que javais gagné en plus de
ce qui allait devenir une mauvaise habitude !
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In vodka veritas

Le charme d’'une époque exempte de téléphones mobiles, de portes
d'immeubles avec digicodes, c’était essentiellement les visites a
I'improviste. De toute fagon, il N’y avait pas le choix. Pour aller voir
quelgu’un, on faisait I'effort du déplacement en assumant le risque de
trouver porte de bois. Un rendez-vous était un moment convenu
d’avance en un lieu déterminé et il s’agissait d’étre a I'’heure au bon
endroit, sinon... Et bien, tant pis !

Et donc, trouver quelqu’un attendant contre sa porte faisait partie du
possible, au méme titre que se trouver soi-méme dans cette situation.

Ce lundi-1a, Jean-Michel m’attendait. J'ignorais depuis combien de
temps. Il n’était jamais venu chez moi, d’'ou ma surprise de le trouver
ici. En sortant du boulot, j'avais nagé une bonne heure et javais
acheté quelques bricoles au supermarché... Il n’était donc pas tres
tot.

- Ola, Jean-Michel, ¢a fait longtemps que tu m’attends ?

Je lui serrai la main avec toute la maladresse de celui qui revient des

courses et qui s’échine a ne rien poser au sol, tout en cherchant ses

clés...

- C’est pas important... Je peux te parler un moment ?

- Pas de probléme ! Tu manges avec moi ? Ia, j'ai une dalle pas
possible : je sors de la piscine et il faut que je bouffe...

- Quais, pourquoi pas. Je n’ai pas trop faim, mais je taccompagne.

Je le fis entrer dans mon appartement. |l avait une attitude un peu
gauche, comme pris d’'une grande timidité. Assez grand, il vodtait un
peu le haut de son dos.

Son comportement m’amusait, a me suivre de prés, pour mes
moindres faits et gestes, en parlant de choses et d’autres.

Apparemment il avait quelque chose sur le cceur.

- T'es pas resté longtemps, hier soir...

- J'étais claqué. Mais c’était sympa. Franchement, je serais bien
resté chez vous. Elle va bien, Carole ?

- Quais, pas de probleme.

- Mais tu me sembles un peu bizarre !
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Jean-Michel rougit violemment, baissa les yeux et se tordit les doigts.
- Tu as de l'alcool ? Ce sera plus facile...

Je pensai que ce devait étre sérieux. Une brouille entre Carole et lui,
des doutes en pleine période de gestation, etc. Les hypotheses ne
manquaient pas. J'allumai la radio en fond sonore. La voix de la
chanteuse matinée d’accent parigot récitait «Un soir daa pluie et daa
brouillard, quelques passants passent sans méaa vouaar...», sur cet
air qui me donnait la chair de poule, tellement je I'aimais.

A la hate, je confectionnai des toasts de paté sur du pain de mie.
Jean-Michel servait de copieuses rasades de vodka, celle avec
I'herbe a bison, celle qui codtait la peau des fesses...

Du coin de I'ceil, je surveillais le remplissage des verres, devant
essayer ensuite de ruser pour ne pas m’alcooliser de trop. Ma chef au
grand cceur m’avait averti que le Directeur de recherche ferait une
visite du site le lendemain. «Rien de bien spécial, tu feras comme
d’habitude. Il regardera simplement comment tu travailles, si les
protocoles sont bien respectés. Peut-étre qu’il te posera deux ou trois
questions, rien de plus...». |l n’en fallait pas davantage pour
m’angoisser a l'idée de devoir manipuler des objets fragiles, des
produits dangereux, sous I'ceil aiguisé de quelqu’un d’'important. Dans
ces cas-la, je suis fichu de ne méme pas me souvenir de mon nom, si
on me le demandait. Ne pas oublier mon badge : au moins, tout y est
note...

Jean-Michel avait déja saisi son verre de ses gros doigts aux ongles
noircis par la mécanique. Il n’attendait méme pas que je trinque avec
lui. Il y avait urgence ! Puis tres vite, il se mit a me parler. Des choses
trés personnelles, de ses sentiments pour Carole, de son bonheur
d’étre bientbt pére. Et il se mit a pleurer en me confiant, entre deux
sanglots, a quel point jétais quelqu’un de précieux, qui ne le jugeait
pas et a qui il pouvait tout dire. J'étais scié.

Nous y voila, jallais étre le confident, posture habituelle. Mais je m’en
satisfaisais. Question d’habitude, de confort.

Pour résumer son propos, il n’y avait aucun probléme entre Carole et
lui. Un avenir radieux peuplé de rires d’enfants semblait s’ouvrir a
eux. lls ne voulaient pas connaitre le sexe du bébé qui allait arriver.
Bien sdr, il y avait des désaccords, sur certains points. Carole avait un
caractere difficile, mais elle savait s’y prendre pour gommer ce vilain
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point noir. Non, il y avait autre chose, une perturbation. Cette
perturbation se prénommait Serge.

De par sa fagon de présenter les choses, je faisais fausse route :
javais compris qu’il y avait une histoire de coucherie entre Serge et
Carole.

Je n’y étais pas du tout... En fait, Jean-Michel ressentait un trés fort
trouble a I'égard de Serge.

Pour ma part, j'étais perturbé par les publicités qui passaient a la
radio. Un slogan stupide vantait un magasin : «Intersport, c’est fort,
Intersport, c’est sport, Intersport, j'adore '». Je me levai et éteignis le
tuner d’'un geste rageur.

Il fallait absolument dédramatiser la situation. Je m’efforcais
diplomatiquement d’évoquer une trés forte amitié qui sembilait les lier.
Une amitié plus que fraternelle, quasiment fusionnelle, néanmoins
naturelle, un truc dans le genre. Mais je fus quand-méme ébranlé
quand il me raconta que la veille au soir, aprés I'apéritif qui avait
trainé, aprés mon départ, apres celui de Sophie, aprés que Carole
soit allée se coucher, Serge prit enfin congé et embrassa Jean-
Michel.

- Surla bouche ?

- Surla bouche.

- Ah...

- Je bandais.

- Ah...

- Ca ne t'est jamais arrive ?

- Si, si, je bande... Ca m’arrive, des fois, je t'assure !

Evidemment, je cherchais, tout comme serge, a tourner ceci en
dérision. Pour ne pas avoir a parler de moi ni de mes propres
troubles. Aprés tout, j’étais le confident. Chacun son réle... Mais je
me trouvais vraiment tres mal a l'aise.

Jean-Michel voulait absolument savoir si javais déja ressenti quelque
chose d’aussi fort pour un homme et ce qui s’était passé ensuite. Je
dus donc reconnaitre qu’il m’était arrive, oui, de ressentir quelque
chose de trouble pour un gars. Un certain Sébastien, précisai-je. Que
le contact était allé un peu plus loin qu’une simple poignée de main et
que franchement, ca aurait pu aller tres, tres loin sans que cela ne me
dérange, puisque c’est méme ce que jaurais voulu de toutes mes
forces. C’est tout ce que je pouvais dire, n'ayant pas dépassé un
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certain stade. Toujours est-il que je pouvais trés bien comprendre...
Mais je n’étais absolument pas en mesure d’'imaginer ce qui pouvait
se passer ensuite. J'ai débité tout ¢a trés vite avant de porter a
nouveau mon regard sur Jean-Michel.

Il était dégu. Soulagé, mais concrétement sans perspectives. Il en

arrivait a redouter de croiser Serge. Peut-&tre ce dernier se moquait-il

de lui, le mettait a 'épreuve, le provoquait, qui sait ?

Impossible d’imaginer une telle stratégie. Serge ne se situait pas dans

ce registre. Le mieux étant encore de tirer les choses au clair, d’en
parler au plus vite. J'étais convaincu que c’était tout a fait le type de
discussion possible avec Serge.

Jean-Michel poussa son verre de vodka. Il n’en était pourtant qu’au
deuxiéme, mais il avait di se rendre compte que davantage n’aurait
servi a rien. |l avait déja dit I'essentiel. Un peu rouge, ragaillardi, son
projet consistait maintenant a aller échanger "d’homme a homme"
avec Serge. || m’attrapa dans ses bras et me tapota avec force dans
le dos pour me prouver toute sa gratitude.

Je n’étais pas persuadé qu’aller trouver Serge dans l'instant, avec
I'effervescence de I'alcool était une bonne idée. La porte claqua
pourtant, dans un mouvement péremptoire.

Les toasts de paté intacts ne m’inspiraient pas vraiment, mais ils
constituerent mon repas du soir. De toute fagon, j'étais affamé... Et
lessivé. Lessivé au point de refuser l'invitation au restaurant d’Anna.
Elle m’appela sur le coup des 21 heures, excitée comme une puce.
Elle voulait tout m’expliquer. Je concédai un rendez-vous pour le
lendemain soir, au Taste-Crodlte, une pizzeria renommeée. Ce serait
idéal, aprés une journée tendue comme je le pressentais.
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Des pates au chien

Je n‘avais finalement pas fermé I'ceil de la nuit. Bien sdr, j'étais un
peu perturbé par le passage de Jean-Michel et par I'insistance de
Anna. Mais surtout, jangoissais au sujet de la visite du ponte de la
boite de pétrochimie dans laquelle je travaillais. Quel idiot j'étais.
Idiot de me stresser a ce point, parce que, en tout et pour tout, le
bonhomme ne m’a consacré qu’une poignée de seconde, dans le
laboratoire ou je m’affairais. Et encore, c’était pile au moment ou je
passais un coup d’éponge sur la paillasse parce que javais renversé
un peu d’un liquide anodin. Une maladresse qui lui a aussitét inspiré
une réflexion acide sur le fait que le CDI était déja signé, qu’'on ne
pouvait plus rien faire d’autre que de m’entretenir jusqu’a la retraite.
Sur ce, il sortit du labo dans un grand éclat de rire, suivi par, Josy, ma
chef, rouge de confusion.

Le pire moment arriva ensuite, au self de I'entreprise. Je bataillais
avec le dessert — une pomme au four qui avait gardé son trognon —
quand Josy a fusé directement vers ma table, faisant claquer ses
talons sur le carrelage glissant, pour me jeter a la figure des
reproches furieux sur mon attitude. Je ne I'avais jamais vue comme
¢a. J'en ai eu des palpitations tout I'aprés-midi, jusqu’a environ 16
heures.

A I'heure du godter, le ponte est passé au labo alors que je faisais
I'inventaire avant de passer les commandes. Un travail fastidieux pour
lequel javais besoin de grimper sur 'escabeau et de remuer des
boites, sur de hautes étagéeres.

Tres direct, il me proposa de diner avec lui le soir méme. Il repartait le
lendemain et avait prévu de passer la nuit sur place avant de
reprendre I'avion pour Paris. Comme je refusais poliment, il insista. Il
insinua petit a petit qu’il pouvait méme me donner de I'argent, si je
passais davantage de temps avec lui. Sincérement, jai mis du temps
a comprendre réellement ce qu’il me proposait.

Croyant que je faisais monter les encheres, il en était arrivé a me
proposer 5 000 Francs ! Lorsque je réalisai enfin, c’était trop tard. La
proposition s’envolait. il rit bruyamment et s’en retourna.

En moi-méme, je considérais le marché. Quelle belle somme, ces
5 000 Francs. J'aurais trés bien pu m’asseoir sur mes principes. Et
puis quels principes ? J'ai été trop lent, trop naif. L’expérience était
peut-étre a tenter. Rémunérée a ce niveau, elle valait la peine et
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certainement bien davantage que le resto qui m’attendait le soir. Tant
pis, un sujet de plus pour une période chargée en événements divers.
Parce gqu’il faudrait bien que je fasse comprendre a Anna qu’il n’y a
rien a attendre de moi. Je redoutais la perspective de ce repas en
téte-a-téte. Cela ressemblait trop a un diner en amoureux. En plus,
c’était un affichage public ! La fille ne manquait pas de courage :
mariée avec un enfant qui s’en va diner en ville avec son amant...

Aprés le boulot, je passai chez moi pour tuer les quelques heures qui
me séparaient de ce fameux repas. Je mourrais d’envie d’aller voir
Serge pour savoir ce qu’il en était de sa discussion avec le Jean-
Michel alcoolisé de la veille. Mais contre ma porte, il y avait une
enveloppe. Je reconnus l'écriture de Anna. J'imaginais, plein d’espoir,
un petit billet d’excuses désolées.

Pas du tout. Anna s’enthousiasmait a I'idée de me retrouver et me
promettait une énorme surprise. Quel besoin avait-elle eu de venir
chez moi pour me rappeler qu’on devait se voir le soir-méme ? Je ne
me sentais plus vraiment libre, mais presque épié.

Finalement, je passai le temps agréablement chez moi, aprés un peu
de ménage, quelques bons disques, une toilette soignée et un
habillement adapté, jétais prét a affronter Anna.

Du moins, c’est ce que je croyais. J'avais préparé une réplique. Je
devais prendre un air dégageé et dire, avec assurance : « Tu sais,
Anna, je taime bien, mais je ne suis pas amoureux». J'aurais aussi
bien pu me contenter de «Apres la raclée que je me suis prise, jai
pas envie d’autre chose que de dévorer ma pizza quatre fromages et
de me casser chez moi, tranquille», qui s’avérait davantage
conforme... Sur le chemin, il commencait a pleuvoir. Une pluie
d’orage qui laissait des traces de grosses gouttes sur la toile bleu-ciel
de mon pantalon a bretelles.

J’arrivai trempé et en retard au Taste-crodte, le restaurant ou nous
nous étions donné rendez-vous.

Anna, déja installée a la table juste a I'entrée m’embrassa avec
emphase. Elle sentait fort le parfum, un parfum capiteux, un peu trop
lourd @ mon godt. Je remarquai un sac en papier sous la table. Sans
doute contenait-il encore un cadeau. J’'avais parfois I'impression de
me faire entretenir, une impression assez agréable, aprés tout.

Je me trompais, cependant, car il y avait un cadeau, c’est certain,
mais également la cravate que je portais la nuit durant laquelle son
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mari m’avait tapé dessus. Cravate que je n’avais plus en rentrant
chez moi, c’est vrai.

Anna l'avait nettoyée apres I'avoir récupérée avec difficultés. Greg me
I'avait volontairement subtilisée, tachée de mon propre sang, pour
s’en servir de preuve au tribunal. C’est ce qu’Anna m’apprit ce soir-la.
J'étais atterré. Quelle histoire !

Je ne comprenais pas tout ce bazar. Pourtant la situation était d’'une
simplicité confondante : je couche avec une femme de temps a autre
sans rien demander a personne. Elle est contente et moi aussi. Voila,
les choses sont simples. Mais alors pourquoi faut-il qu’il y ait un type
qui me suit, qui se cache, qui me tape dessus et qui me vole un
vétement pour 'amener comme preuve a la police ou au tribunal ?
Oui, pourquoi ?

Enfin, toutes ces complexités qui me dépassaient me confortaient
dans le souhait d’en terminer de cette relation. Je n’avais pas envie
de me prendre une lame de couteau entre deux cbtes, la prochaine
fois que je baisserais mon pantalon. Je pensais d’ailleurs au fait que
jamais Anna ne m’avait sucé. Elle était toujours allongée sur le dos.
Certes, je m’en contentais, mais cela fait un peu juste, malgré les
nombreux cadeaux...

Bref, on m’apporta le plat de pates fraiches a la bolognaise. J'avais
abandonné la pizza quatre fromages. |l parait que les pates fraiches
sont bonnes au Taste-Cro(te. La, je fus saisi par 'odeur de chien
mouillé qui se dégageait de mon assiette. J'en avais des haut-le-
cceur. Anna ne comprenait pas mon écceurement. Je lui posai
I'assiette sous le nez. Elle ne sentit rien d’anormal. J'appelai le
serveur pour lui expliquer mon tourment. Il renifla et m’affirma d’un air
mauvais que I'odeur était celle de pates fraiches et certainement pas
celle d’un chien mouillé, que la commande avait été servie, qu’il était
trop tard pour la changer.

Je me suis forcé. Au bout de deux fourchettées, je ne pus aller plus
loin. Cette odeur!

J’attendis que Anna termine sa pizza - qui semblait succulente - pour
que I'on me débarrasse enfin de ce plat nauséabond. Le dessert fut
parfait, en revanche, avec ce sorbet Amaretto-cerises confites.
J’appris ainsi que Anna s’était trouvé un appartement en ville et
qu’elle avait acheté une voiture. Elle se séparait de Greg.
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Comme je la questionnais sur la date du déménagement, elle m’apprit
que tout était déja fait. Une surprise de taille quand-méme et je me
demandais comment une telle rapidité s’avérait possible. Avec quel
argent, aussi, car Anna, de ce que je savais, était secrétaire et je ne
pense pas que cette situation lui rapportat beaucoup. Mais aprés tout,
ce n’était pas mon probléme. Je repris un dessert, le méme, en
admirant a travers le trou de 'emballage cadeau, la chemise a
rayures qu’Anna venait de m’offrir. Impossible de lui dire la réplique
que je m’étais préparée : «Je t'aime bien, mais...».

Aprés quoi nous partimes visiter le nouveau logis d’Anna. Un
appartement en rez-de-chaussée, avec deux petites terrasses, au
fond d’'un parc. L’environnement ne semblait pas trop mal. L’intérieur,
par contre, sentait un peu le vide et la tristesse.

Sa chambre en I'occurrence ne disposait que d’'un grand lit et d’'un
radio-réveil posé sur une épaisse moquette beige. Aucune photo de
mariage accrochée au mur. La fenétre sans rideaux restait ouverte
sur des volets attachés, mais entr'ouverts et donnant sur 'une des
deux terrasses.

Je lui demandai si elle n’avait pas peur des cambriolages, mais elle
se contenta de sourire pour toute réponse. Puisqu’elle se sentait en
confiance, je ne trouvai pas d’'inconvénient a accomplir mon devoir
d’amant occasionnel, pour peu qu’elle ne m’en demande pas plus.
Pendant que je m’affairais avec soin (la chemise me plaisait bien),
javais ma réplique au bord des lévres, «Je t'aime bien, mais...», mais
c’était pas le moment.

Avec galanterie, elle me ramena chez moi, dans sa nouvelle voiture,
une marque anglaise, aussi rouge qu’une cabine téléphonique. Mais
qui perdait déja son liquide de refroidissement. Fort heureusement
jétais la, ce soir, pour remplir mes obligations du male de service.
Nous convimes de nous revoir a la fin de la semaine, si elle
réussissait a caser sa gamine. Cela me convenait. La journée se
terminait bien mieux que je ne l'aurais espéré.

Mais c’était sans compter sur le petit mot que je trouvai punaisé a ma
porte. C’est tout juste s’il n’était pas planté par un poignard... Parce
que Greg avait laissé une missive assassine, chargée de menaces,
du moins telle que je la comprenais : «Je sais ou tu est et ce que tu
fait. Il faut qu’on parle, sinon ¢a va finir male».
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Je restai pensif un moment, spécialement sur la faute d’orthographe
du dernier mot, me demandant si elle était volontaire ou pas. Je
n’avais pas envie d’'un combat de males, si c’est ce a quoi nous
devions aboutir. Sa femelle, je voulais bien la lui laisser avant de finir
au fond d’'une malle, autre option. Et puis, regardant autour de moi, je
trouvai que le Greg était un type plutdt gonflé : pour accrocher son
papier, il avait retiré 'une des punaises qui tenaient I'affiche du film
Birdy que javais accrochée sur le mur du palier.

Il fallait décidément que je sorte de cette situation. Je pris la décision
de prendre conseil auprés de Serge. Non pas qu'’il me serve
d’exemple, mais il devait avoir I'expérience ou alors, il savait quoi faire
pour éviter de se trouver dans un tel pétrin. Trop tard pour un coup de
téléphone. Et puis il me fallait dormir, a la fin.

Cette courte nuit, je ne pus méme pas en profiter. Je me tournais, me
retournais dans mon lit, sans parvenir a trouver le sommeil. Au
résultat, c’est complétement abruti que j'arrivai a mon travail, accueilli
par une Josy revenue a un état normal. Sympathique et bienveillante.
Mieux : elle s’excusa pour son comportement de la veille pendant
gu’elle m’apportait une tasse de thé. Retrouvant son sens de
I’'humour, elle m’affirma que j'avais tapé dans I'ceil du patron et que si
elle voulait une promotion, elle m’enverrait la demander sous la forme
d’un petit papier caché dans mon slip.

Sa plaisanterie ne me fit rire qu’a moitié, mais je mis ma susceptibilité
sur le compte de la fatigue.

Je trainais la savate au point que Josy me prit en pitié et m’accorda
une demi-journée de congé. A midi, je pus partir. Je ne révais que
d’'une bonne sieste, mais si je pouvais voir Serge, le plus t6t serait le
mieux !
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Heureuse visite

«Arréte tout et tout de suite ». Il me serrait I'épaule en me secouant
vigoureusement. Serge ne s’était pas embarrassé avec des détails et
des arguments pour me donner son point de vue sur mon affaire un
peu compliquée avec Anna et, accessoirement, avec Greg. D’ailleurs,
il ne m’avait méme pas laissé le temps de développer le récit. Cela
avait plutét I'air de 'ennuyer au plus haut point.

Quoi qu’il en soit, j'étais effectivement convaincu qu’il fallait que je
rompe avec Anna et dés lors, tout serait terminé avec son mari. Je
rassemblerai mon courage et vendredi, je mettrai les choses au clair.
Par anticipation, je me sentis libre.

J’acceptai d’accompagner Serge sur son terrain, malgre le ciel
menagcant. |l avait déja les plans de sa future maison, mais il voulait
se faire une idée sur place. Nous primes ma caisse tout aussi
fatiguée que moi pour nous y rendre. Sur la route, je racontai la fin de
nuit que j'avais passée dans la voiture sur son terrain, apres m’étre
fait frapper... Cela le fit rire et il m’assura que j'étais le bienvenu chez
lui, en espérant que la prochaine fois, ce serait plus confortable. J'en
suis arrivé a lui parler de Jean-Michel, lui précisant qu’il était passé
chez moi recemment, un peu bouleversé et que je savais qu’il devait
avoir une discussion avec lui.

Serge se laissa aller au fond du sieége passager bloqué en position
couchette et mima une situation de psychanalyse. Occupé a conduire,
je ne pouvais voir son visage, lui ne voyait que mon profil, pour peu
qu’il me regarde... Nous nous y serions crus !

- J'ai éteé visité.

- Par Jean-Michel ?

- Par Jean-Michel.

- Il est allé te voir juste aprés étre passé chez moi ?

- En effet.

- Il avait besoin de te parler. Je crois que c’était urgent.

- Je ne suis pas sar.

- Pourtant, ¢a avait I'air urgent !

- Parler n’était pas 'urgence...

- Ah?

- C’était me visiter qui était I'urgence...

- Tu donnes dans la nuance !

- Elle est d'importance...
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- Peut-étre.
- Tu comprendras.
- On est arrivés.

Descendus de la voiture, nous avons déplié un immense plan. Nous
I'avons orienté en fonction des indications, de maniere a localiser la
position exacte de la future maison. Méme la cabane de chantier de
Serge avait sa place sur le plan. Avec des pierres et les roues
superflues de ma pauvre voiture, nous avons matérialisé la place de
la maison, faisant ensuite de grandes enjambées pour placer —
symboliquement - les cloisons et autres murs...

Et puis la pluie finit par tomber, nous faisant battre retraite dans la
voiture, puis décamper du terrain. Pas la peine d’espérer une
éclaircie. Le bar du village tout proche — Chez Régis — nous réserva
une agréable surprise. Ni Serge ni moi ne le connaissions. Et c’est au
coin d’un feu de bois que nous plimes déguster un bon chocolat
chaud, comme en plein hiver.

Complétement vautrés sur la table, parce que les troncs d’arbre qui
servaient de siéges n’étaient pas vraiment confortables, le ton vira
tout droit a la confidence. En fait, nous reprenions le fil de la
discussion engagée dans la voiture, en allant sur le terrain.

Ca tombait bien, parce que j'étais rongé par la curiosité... Serge me
parlait de sa phase de reconstruction tranquille, reconstruction
psychologique dans laquelle la construction de sa maison n’était
gu’accessoire. Beaucoup d’aspects de la relation humaine ne lui
inspiraient plus beaucoup d’intérét. Il me parla aussi de la confiance
que je pouvais lui inspirer.

Bon, j'en étais tres honoré. Mais je trouvais qu'il avait du mal a
embrayer et a évoquer ce qui m’intéressait, au fond... Mon
impatience, je le comprends aujourd’hui, était superflue et déplacée.
Parce qu’en vérité, il est trés vite entré dans le vif du sujet de qui se
passait entre Jean-Michel et lui. Et je dois reconnaitre que sur ce
sujet précis, Serge parlait davantage que sur celui de sa relation
quelque peu alambiquée avec toutes ses maitresses !

Donc Jean-Michel était passeé le voir en état d’'urgence 'autre soir. Un
peu saoul, mais trés lucide. Plein de questions lui encombraient
I'esprit. Pour toute réponse, Serge le prit dans ses bras, le consola,
dédramatisa la situation pour lui expliquer que son trouble était
naturel, qu’il ne devait pas s’en vouloir, ni avoir peur. |l lui conseilla
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aussi de préserver son propre couple et d’'aborder I'avenir
tranquillement, sans se prendre la téte inutilement. Une fois ces
éléments posés, les esprits apaisés, ils purent se donner I'un a l'autre.

Je résume ce qui s’est passe, bien-sir, mais Serge ne m’en apprit
pas beaucoup plus. J'eus juste confirmation qu'il s’était passé un truc
entre ces deux mecs et que, apparemment, ils partageaient
maintenant quelque chose rien qu’a eux...

Ce qui me chiffonnait, en revanche, c’est que j'étais le seul a le savoir
et que je resterais le seul. Moi qui aurais voulu courir chez quelqu’un
pour demander : « Tu sais pas la derniere ?»...

Allez, j'étais dans la confidence, c’est déja pas si mal !
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Sous aucun prétexte

Par la suite, Jean-Michel se rapprocha de moi, davantage encore. Je
dirais, presque plus que Serge. C’était terrible pour lui qui devait
trouver toujours plus de temps a consacrer aux autres : a Carole qui
luttait contre les kilos de la grossesse, a Serge qu’il aidait en plus
dans le chantier et enfin @ moi auprés de qui il avait besoin de
s’épancher.

Et moi, et bien je pris enfin mon courage a deux mains et j'affrontai
Anna pour mettre fin a notre relation. Oh, I'exercice aura été
finalement plus facile que je m’imaginais, parce qu’une vive coléere
m’a bien aidé... Je reprends le fil de 'histoire. La derniere fois que
nous nous étions vus Anna et moi, on avait mangé au restau, javais
cette odeur de chien mouillé dans le nez. On était allés dans son
nouvel appart. On avait une nouvelle fois couché ensemble.

Elle m’avait ensuite ramené chez moi aprés que j'ai colmaté une fuite
de liquide refroidissement de sa voiture toute neuve. Et 13, javais
trouvé un mot de son mari sur ma porte. Donc, je devais rompre, c’est
tout. En plus, je ne pouvais pas coucher avec elle parce qu’il se
passait quelque chose d’'un peu bizarre au niveau de mon sexe et que
je ne voulais pas me payer la honte...

Bref, on se retrouve dans un autre restau, le Palmarium, je crois. La,
je ne sais plus du tout ce que j'ai commandé. J’eus droit a un petit
cadeau, comme chaque fois. La encore, plus de souvenir. Ce soir-1a,
jai enfin débité ma tirade : «ll faut que je te dise, Anna, que je t'aime
bien, mais que je ne suis pas amoureux». Et la, c’est déluge de
larmes en face de moi. Entre deux sanglots, une multitude de
hoquets, de mouchages de nez, j’ai clairement entendu quelques
propos effrayants : «Pas grave... T'aimerai pour deux... Arrété la
pilule... Derriere les volets, il regardait... Procuration de ma grand-
mere...».

J’ai tout fait repréciser. Il fallait que j'aille au bout de I'horreur de cette
soirée. Je tremblais, j'étais frigorifié, javais soif et n’arrétais pas
d’aller pisser. Je voulais étre sir de ce que javais entendu.

Pas tant concernant les sentiments, la je sentais bien qu’Anna était
amoureuse et j'étais un peu géné de ce que ce ne soit pas
réciproque. D’autant que j'en profitais bien, quand-méme.

Non, c’est le reste qui m’intriguait.
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Et oui, elle avait arrété la pilule en espérant avoir un enfant de moi.
La-dessus, je lui affirmai que jaurais aimé avoir été consulté avant,
parce que ¢a me concernait un peu quand-méme. Ce a quoi elle me
repondit - fort justement - que je ne lui avais jamais posé de question
concernant la contraception et que c’était pourtant mon affaire...

Que faisait Greg derriere les volets a nous regarder faisant 'amour ?
C’était un marché. Il lui avait promis qu’il ne me frapperait plus s'il
pouvait assister a nos ébats. Elle m’avoua au passage que ¢a
I'excitait encore plus. Pour autant, il m’avait laissé un mot de menaces
sur ma porte, preuve que I'histoire ne lui plaisait pas tant que c¢a. «//
ne sait pas ce qu'il veut», soupira Anna en levant les yeux au ciel.

Quant aux cadeaux, aux restaurants, au déménagement dans son
nouvel appart, a la voiture neuve... Toutes ces dépenses étaient
permises par la procuration sur le compte de sa grand-mere qui
perdait la téte. «Pauvrine», ajouta-t-elle, sincerement affectée.

Je sortis mon carnet de chéque et me levai pour partir. «Je tinvite !»,
insista Anna, les larmes aux yeux. Ce dernier regard me bouleversa.
Mais il fallait que ¢a s’arréte. J'aurais voulu que rien de cela n’eut
existé. Mais il était trop tard. Je réglai I'addition sans vérifier son
montant et sortis du restaurant. Dans ma précipitation, je tombai sur
Greg. Parti bille en téte, je fongais entre les mini-cyprés qui ornaient
I'extérieur de 'immense baie vitrée du resto. C’est la que cet abruti
s’était caché pour nous mater. Je I'ai vraiment percuté, sans le
reconnaitre d’abord. C’est con, parce que si je I'avais reconnu, je
n’aurais pas maladroitement retenu sa chute. Au lieu de ¢a, je le
tenais dans mes bras ! Nos regards se sont croisés, tout aussi
interloqués. Il se redressa et prit la direction de la porte du resto,
comme s’il avait une faim subite.

Je repris mon chemin avec des envies de violence et filai chez Serge
pour raconter ce fabuleux diner, avec le risque de m’exposer a ses
moqueries. Je frappai a sa porte, sachant qu’il était présent car
jentendais de la musique. Une porte gqu’il vint entrebailler, pour
exhiber une tignasse hirsute et un air d’enfant coquin. Il n’était pas
seul et me le prouva en ouvrant davantage la porte afin que je
constate a la fois sa nudité triomphante et la forme féminine en
attente, dans la lumiéere orangée de la piéce du fond...

- Tu veux entrer ?
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Tétanisé, je ne sus si c’était une proposition de me joindre a eux ou si
c’était une proposition de courtoisie (jaurais alors attendu, un verre a

la main, qu’ils finissent leurs affaires, que sais-je ?).

- Non, non, je vous laisse... Excuse-moi.

- Comme tu veux...

Encore une fois, je ne savais pas sur quel pied danser. Serge me fit la
bise et referma cette fichue porte.

J’ai cogité tout le chemin retour. Je me suis méme arrété pour fumer
une cigarette tranquille. Vu que c¢ca me faisait tourner la téte, mieux
valait que je ne marche pas...

Bof. De toute facon, javais ces curieux écoulements du sexe. Inutile
de me payer une honte ou quelque chose dans le genre, en tentant
une expeérience érotique !

J'ai trés vite appris, suite a consultations médicales, prélévement
humiliant, analyses et explication de texte par un spécialiste, que
javais attrapé une maladie sexuellement transmissible. Des
gonocoques, en d’autres termes, la blennorragie, la chaude-pisse, la
chtouille... Une saloperie dont seule Anna pouvait étre a l'origine. De
ce cadeau-la, je ne I'ai jamais remerciée. J'avais rompu avant.

J'étais trés sage durant le traitement d’antibiotiques. Souvent mal au
ventre, diarrhées impromptues.
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Les doigts dans le nez

Le temps passa assez paisiblement. Pas de folies d’aucune sorte
jusqu’a ce que les événements me poussent dans les bras de Sophie.
Qui l'aurait cru ? Pas moi, en tout cas.

Les événements que jévoque sont dus a Serge, bien évidemment. Je
m’étais un peu replié sur moi-méme, adoptant une attitude méfiante a
I'égard des autres et tout particulierement de la gent féminine. Je
crois que je devenais misogyne. Il faut dire que I'environnement
amical ne m’aidait pas. Toujours autour de la méme question : «alors,
t'as rencontré quelqu'un ?». «Sexuellement, ten es ou ?». «T’en as
pas marre d’étre seul ?». «T'as des airs de vieux gargon »...

Un soir que jétais allé manger chez Carole et Jean-Michel, irrité par
les interrogations de I'hétesse, jai répondu que, peut-étre, jétais
homosexuel. J'ai remarqué que Jean-Michel avait rougi et je m’en
voulais d’avoir évoqué un sujet qui pouvait le mettre mal a l'aise. Mais
Carole n’avait rien remarqué de ce coOté-la. Elle se caressait le ventre,
comme a son habitude et se mit a me poser davantage de questions,
s’'imaginant que ces pseudos révelations allaient me soulager de cette
souffrance d’un secret trop lourd a porter.

Finalement le sujet m’amusait. Je ne faisais que répondre a des
questions, dans le sens précis que Carole souhaitait. Pendant ce
temps, Jean-Michel s’évadait et laissait planer son esprit. Et puis
comme chaque soir depuis que je connais Carole enceinte, elle
tomba de sommeil assez vite, nous laissant le champ de bataille de la
cuisine. Jean-Michel et moi primes les choses en mains, la vaisselle
et le rangement, tout en discutant comme de vraies commeres. Se
sachant a I'abri des oreilles de sa compagne, il me confia la nature de
sa derniére entrevue avec Serge. Le moins que 'on puisse dire, c’est
qu’il était enthousiaste ! Cette relation était pour lui une découverte
épanouissante et pour lui et pour Carole qui le découvrait plus
sensible que jamais.

Jean-Michel me parla assez pesamment de la relation physique qu’ils

avaient eue, Serge et lui. C’était pesant, parce que javais déja eu

droit a la description du comportement exemplaire et bouleversant de

I'animal. Mais cette fois-ci était davantage touchante, je reconnais.

- Il s’est donné intégralement. Je ne sais pas comment on en est
arrivés-la, mais je me suis trouvé en lui, le tenant dans mes bras.
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Et puis par une force incroyable, je me suis déchainé avec presque
de la violence... |l était d’'une beauté incroyable et ne me quittait
pas des yeux, comme suppliant... Suppliant je ne sais pas quoi,
que jarréte ou que j'y aille encore plus fort. Enfin au bout de tres
peu de temps, alors que je cherchais a I'embrasser, j'ai senti
contre mon ventre jaillir son sperme chaud. Il a joui comme ¢a,
pendant que je le prenais, en murmurant simplement "Ah, oui" ! Et
moi, ca m’a littéralement fait exploser. En lui. Nous sommes restés
enlacés et imbriqués un bon moment, peut-étre dix fois plus
longtemps que ce qu’aura duré notre accouplement.

- Accouplement ? Tu parles comme si vous étiez des animaux !

- Ah, mais on s’est conduits comme des bétes. C’était pas bien
raffiné... Mais merveilleux.

- Bon, mais la suite des événements ?

Je savais que Serge était LE meilleur coup de la terre, le gars de
I'exploit unique et le grand consommateur de la poupée jetable...
J'espérais que Jean-Michel ne se serait pas entiché dangereusement,
apres cet événement sans lendemain possible.

- Onen aparlé. Tu aimes le rhum ?

Jean-Michel disparut de la cuisine quelques instants pour y revenir
armeé d’une bouteille transparente a I'étiquette verte. Un rhum de I'ile
de la Réunion. Nous reprimes nos verres pas encore lavés pour
préparer des Ti'punch en ricanant bétement.

Jean-Michel prit son verre et une chaise sur laquelle il se posa

comme un cow-boy de western.

- On garde notre relation secrete. Ce sera plus beau et plus fort. Lui,
continue ses histoire avec les nanas, toujours différentes et moi
avec la femme de ma vie, la future mére de mes enfants...

- Ah, parce qu'il est prévu que vous en ayez plusieurs, des gosses,
avec Carole ?

- Si je m’étais laissé faire, on en aurait déja eu cinq. De ses
caprices, le plus difficile, c’est la couleur des enfants !

- Bon, donc, vous vous retrouverez, Serge et toi et vous aurez une
relation secréte, parallélement a vos vies, I'un de tombeur de filles,
I'autre de bon pere de famille, c’est ¢ca ?

- Exactly ! Méme que ce sera plus facile que tu crois.

Sur ce, Jean-Michel posa bruyamment son verre vidé sur la table en

plantant son regard dans le mien, avec un air de défiance.
- Je croise les doigts pour que ¢a marche.
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J'étais sincere.

Ni 'un ni l'autre ne reprit la parole. J'étais pour ma part arrivé au fond
de mon verre, cherchant a récupérer I'épais sirop de sucre roux.

Je pris congé de Jean-Michel. J'avais la pensée obsédante de mes

écoulements du sexe. La guérison était proche, mais j'avais toujours
peur que quelque chose ne fut visible au niveau de ma braguette.
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La caravane passe

Etait-ce a cause de I'été ? Toujours est-il que je ne vis personne
durant presque un mois. Enfin, personne de mes connaissances
habituelles. Je n’avais pas pris de congés, mais je partais pour des
week-ends a la mer, a la montagne, rejoignant de lointains amis.
Méme au boulot, je ressentais cette espéce de solitude. Ma chef partie
au Portugal, dans la famille de son mari, j'errais des journées entieres
au labo. La boite déserte, ou presque.

J’étais passé voir le terrain de Serge. Une caravane y avait été
installée. Les roues de ma bagnole servaient toujours de repéres.
Quelques tranchées creusées préfiguraient les fondations a venir... Le
chantier avait démarré. Mais pas ame qui vive a cet instant-la. Et c’est
amusant, parce que cette visite manquée sur les coteaux coincidait
exactement avec celle de Serge a mon domicile. Nous nous étions
stupidement croisés, ce que je découvris grace a un petit mot griffonné
sur un ticket de caisse collé je ne sais comment a ma porte. «Avec ma
bave ! J'aurais aussi bien pu utiliser mon foutre, s’il m’en était resté
une goutte...», mexpliqua-t-il un peu plus tard, en pleine rue, bien
evidemment.

Nous nous étions finalement installés a une table du bar, le Rio loco.
Serge portait une barbe de quelques jours qui m’avait agressée quand
on s’est fait la bise. Mais il avait vraiment bonne mine, I'air heureux et
le regard moqueur comme aux meilleurs jours. Son chantier
commencgait a prendre tournure et lui demandait pas mal de temps.
Comme je m’étonnais de ce que je n’aie pas encore constaté
d’avancée remarquable, il m’expliqua que malgré le temps qu'il y
passait, il n’y travaillait pas beaucoup. Tout simplement parce que
Jean-Michel I'y rejoignait et qu'’ils passaient ensemble plus de temps a
faire des "cochonneries" qu’a réellement travailler. «Mais de toute
facon, les artisans doivent venir faire I'essentiel», me rassura-t-il sur
un point qui ne m’affolait pas vraiment...

Et puis les verres se succédant, nous papotions, hilares, évoquant nos
turpitudes intimes. Serge ne ralentissait pas son rythme de
consommations de filles. Il ralait d’ailleurs que je le qualifie ainsi, de
consommateur de filles. Je ne doutais pourtant pas de tout le respect
qu’il pouvait avoir a I'égard de ces dames et de ces demoiselles.
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Et puis il y avait I'étonnante régularité de ses rencontres avec Jean-
Michel. Une exception qu’il considérait bien comme tel, et qu'il
continuerait a poursuivre. «Jai envie de l'un et j'ai envie des aultres.
Mais il n’y a qu’'une personne avec qui jai besoin de recommencer, de
me donner a fond, c’est Jean-Michel. Apres, quand on n’est pas
ensemble, je suis dispo et je regarde ailleurs, normal, non ?».

Etrange manége. Chacun des deux vivait sa petite vie, 'un de futur
pére de famille, toujours prét a aider son meilleur ami a son chantier
(bien sar!) et 'autre, de séducteur irrésistible.

Les choses étant posées comme-¢a, le temps a passé sans grand
bouleversement. La maison de Serge prenait tournure, une belle
battisse dont les finitions restaient a faire. La caravane était toujours
sur le terrain qui ne ressemblait pas encore a un jardin. Le repaire des
deux comperes. Je les voyais parfois avoir un comportement d’amants
gu’ils pouvaient se permettre en ma présence. Je dois bien avouer
que cela me troublait, malgré la connaissance, I'habitude...

Et puis il est normal que j'aie pris un peu de distance avec eux. C’est
toujours comme-g¢a quand on est avec quelqu’un. La, ¢a a été mon
tour. J'avais donc connu un rapprochement avec Sophie, la grande et
belle Sophie. C’était une manigance de Serge, d’ailleurs. Il avait
parfaitement réussi son coup. Enfin bref. Nous avons fini par nous
retrouver dans les bras I'un de l'autre, a la fin d’'une soirée que nous
n’avons pas voulu terminer dans une séance de baise pitoyablement
alcoolisée. S’il est une premiére fois glorieuse, en voici une !

Je n’ai rien fait de spécial, mais apres s’étre incroyablement
rapprochés, aprés avoir clairement dit que nous nous plaisions
physiquement, sur le canapé de Serge, nous avons convenu de nous
revoir et de "tenter notre chance". Le marché était clair : pas de
moqueries superflues, de 'hnumour, d’accord, mais pas de mots
blessants.

Et bien ¢ga a marché ! Trop bien, d’ailleurs...

Parce que presque instantanément Sophie était enceinte. Nous étions
enchantés d’avoir laissé faire la nature et nos pulsions.
Malheureusement, nous ne nous étions pas donné le temps de vivre
notre relation bien a nous, plutdt que de nous trouver embringués
dans la parentalité aussi vite. Du moins, c’est ainsi que je le vois. Je
n’ai aucun regret. Sophie non plus. Nous restons bons amis malgré
tout et je la trouve toujours aussi séduisante tant d’années apres. Mais
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il est clair que c’est ce qui nous a conduits a nous séparer aussi vite,
apres la naissance de Fanny. Nous nous sommes séparés alors qu’on
ne s’était méme pas installés ensemble.

C’est pile au moment ou Carole accouchait que Sophie a découvert
son état. Elle a rélé - juste un peu - parce que son boulot de kiné
commencait a marcher et que le moment n’était pas le meilleur. Mais
existe-t-il le moment parfait ?

Moi, j'étais completement perdu. Trés content, mais perdu. Je ne
disais rien et parfois on me reprochait de ne rien exprimer de ma joie,
de tout ce bonheur, etc, etc. Les événements ont filé a une vitesse
incroyable.

Jusqu’au bout, Carole ne s’est rendu compte de rien concernant la
liaison entre Serge et Jean-Michel. Ce qu’elle savait et dont elle
entendait parler, c’est de la succession de filles entre les pattes de
Serge. Elle estimait que quand Serge et Jean-Michel étaient
ensemble, sur le chantier de la maison, alors au moins, la gent
féminine était a I'abri. Point sur lequel elle avait tout a fait raison
puisqu’ils avaient vraiment autre chose a faire. De la maconnerie, par
exemple...

Et voila, Carlos est arrivé au monde. Au cceur de 'automne. Je crois
bien que c’est a ce moment-la que Jean-Michel a commencé a
déconner. Devenu plus sensible et électrique que jamais, sa
susceptibilité finissait par devenir pénible. Toujours bonne pate et
franchement adorable, mais il fallait vraiment faire attention a ce qu’on
disait. Surtout moi, parce que jétais dans son secret et qu’il voyait tout
le temps des allusions de ma part. Devenu parano, méme.

Un soir, Serge est passé chez moi. Il m’avait confié sa peur que Jean-
Michel ne devienne jaloux. Ca ne faisait pas partie de leur contrat.
Nous n’avons plus jamais eu l'occasion d’en reparler, mais je me
souviens trés bien avoir pergu un petit nuage passer dans son regard.

Un an plus tard, j'étais moi-méme dans la gestion un peu compliquée
de la vie a trois (papa-maman-bébé), sans logement commun. Je
dormais donc souvent chez moi pour de courtes nuits, regrettant de
n’avoir pas su convaincre Sophie qu’un foyer commun ne ruinerait pas
son indépendance. Peu a peu s’insinuait en moi I'idée de ne pas faire
partie de l'univers de Sophie et de Fanny. L’idée de n’avoir été qu’un

56



procréateur. Je n’avais plus qu’a attendre et la rupture arriverait toute
seule. Du moins, je I'imaginais bien comme cela.

Avec un peu de courage, je décidai d’écrire une belle lettre a Sophie
pour lui faire part de mes grandes craintes, du désir de poursuivre ma
route avec elle et de ma volonté d’étre présent aux cétés des deux
femmes de ma vie...

Avant de passer chez Sophie, aprés le boulot, javais croisé Jean-
Michel avec Carlos dans les bras. Leur ressemblance était frappante.
La méme forme des yeux, cet air un peu désabusé. lIs portaient tous
les deux une casquette qui cachait leur peu de cheveux tant 'un que
I'autre. Je les ai trouvés trés beaux.

Le téléphone sonna pendant que je me torturais a trouver la formule
pour bien démarrer ma lettre. |l était plus d’'une heure du matin. Serge
me demandait s’il pouvait passer. Démarche plutét inhabituelle pour
lui : s’il voulait passer, il passait sans poser de question, quelle que
soit I'heure !

L3, j’ai fait une chose que je n'aurais jamais dd faire. Je m’en veux
encore. J'ai refusé qu’il passe. Je lui ai expliqué que j'écrivais une
lettre compliquée et que je ne pouvais pas me disperser. Sur ce,
Serge me traita affectueusement de salaud et raccrocha. Au résultat,
je ne suis pas parvenu a écrire une ligne. Je suis parti prendre une
biere avant que les bars ne ferment. Je suis rentré chez moi alcoolisé
et me suis effondré sur le canapé jusqu’a ce qu’on frappe a ma porte.
C’étaient des coups rapides et secs. Je regardai '’heure : 6 heures 22.
Mon réveil ne devait sonner que 38 minutes plus tard.

Derriére la porte, Jean-Michel, avec une téte a faire peur. Il était
bizarrement habillé, son pull a I'envers. Je le fis entrer et lui demandai
"deux secondes". Il fallait que je me brosse les dents.

Quand je le rejoignis dans le séjour, il était recroquevillé sur lui-méme
et pleurait. A mon approche, il se mit a trembler et a sangloter avec
une violence inouie. De longues minutes se sont écoulées avant de
retrouver un calme relatif. Il repoussa la main que je posai sur son
épaule. Plus de larmes, plus de sanglots, mais les mots ne
parvenaient pas a s’échapper de sa bouche. J'imaginais la rupture
avec Serge. Avec Carole. Avec les deux. J'en arrivais a me figurer
I'horreur du décés du petit Carlos. Je n’y étais pas du tout.

Il avala sa salive desséchée, remplie d’épines.
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Jean-Michel prit une grande inspiration, se redressa et me regarda
droit dans les yeux. Puis il se mit a parler.
- Jelaitué. Il est mort.
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Vous avez demandé la police

«J’ai tué Serge et jai pas le courage de mourir, pourtant, c’est tout ce
que je veux. Je suis fou. Je suis devenu completement fou. Je voulais
le voir. Je voulais étre avec lui. Mais il m’a renvoyé. Il avait un rendez-
vous. Une fille, je suis sar. Je me suis énervé, mis en colere. Rien n’y
a fait. Je suis parti. Mais je suis retourné a la caravane et j’ai attendu
qu’il revienne. Il est revenu, tres tard. Il ne m’a pas vu. Je suis resté
dehors et j'ai entendu qu'il téléphonait a quelqu’un qu'il a traité de
salaud. Mais gentiment, parce qu’il a rigolé. Cétait peut-étre toi... Je
sais pas».

Jean-Michel continuait a me regarder fixement, sans expression.

J’ai eu un pincement au cceur. J'avais des vertiges et des

fourmillements aux mains. Je n’ai pas fait un geste, pas un bruit.

- Puis je suis entré dans la caravane, sans frapper, sans rien dire. lI
était surpris. Il m’a demandé de partir. J'ai essayé de l'attraper, de
I'embrasser, mais il s’est débattu. J'avais envie de lui, javais envie
de crier, javais envie de pleurer. Je me suis déshabillé. Je me suis
mis nu devant lui et j'ai essayé de I'attraper a nouveau. Mais il a
éclaté de rire. Je me suis jeté contre lui. Sa téte a cogné et il est
tombé, un peu assomme je crois. Je me suis mis sur lui et j'ai
essayé de I'embrasser, mais il détournait la téte. J'étais en rage.
J’ai serré son cou. Il ne riait plus, il ne se débattait pas. Il se laissait
faire. Alors j'ai essaye de 'embrasser a nouveau. Il a détourné la
téte encore une fois. J'ai serré plus fort, encore plus fort, en
criant... Quand jai laché son cou, j'ai pu I'embrasser. |l ne respirait
plus. J'ai pensé que je pouvais peut-étre le ranimer, qu’il me restait
quelques secondes pour le ranimer... Mais j'ai eu peur qu’il me
repousse. Je me suis allongé sur lui. Je suis resté contre lui,
jusqu’a ce que j'aie trop froid. Je veux mourir, mais je peux pas
résister au froid. Je suis foutu.

Jean-Michel baissa les yeux vers le sol. Je vis tomber une larme.
- Je fais quoi, maintenant ?

- Remets ton pull a I'endroit. Je crois qu’il faut assumer.

- Je vais assumer, tout assumer...

- Ok, alors, retourne a la caravane et attends.
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Jean-Michel ne me dit plus rien. Il remit son pull a I'endroit et partit.
J’attendis quelques minutes, histoire de calmer mes tremblements.
Appeler la police était-elle la chose a faire ? La question, je me la
pose encore.

Je composai le 17.
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L’apéro du puceau
Fatale invitation

Le train en marche
Ciel, mon mari

In vodka veritas

Des péates au chien
Heureuse visite

Sous aucun prétexte
Les doigts dans le nez
La caravane passe

Vous avez demandé la police

P. 11

P. 20

P. 27

P. 36

P. 40

P. 45

P. 48

P. 51
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