Je rentre a I'instant. Je suis encore complétement retourné. J’ai attrapé ce cahier
pour écrire ce qui se passe. Je ne sais pas ou cela va me mener, mais c’est comme
un besoin vital. Me raccrocher a la spirale de ce cahier, c’est comme échapper a la
spirale infernale dans laquelle je me suis projeté. Ce cahier a la couverture toilée me
rassure. Jamais je n’avais osé écrire dedans. Un cadeau de Gwladys. Elle voulait
que j'écrive un journal. Elle me trouvait fantasque. Loufoque. Soumis, surtout. Elle
adorait ¢ga. Moi aussi. Pas au début, et puis j’y ai pris goQt. Tout ¢a n’a rien a voir. Je
I'adorais, elle. Je I'adore toujours, c’est sir. Elle ne veut plus de moi. Elle ne veut
plus s’amuser avec moi. Une enfant gatée, capricieuse. Et moi ? Je ne suis plus
qu’un jouet jeté dans un coin. Mais quoi ? Puisqu’elle ne veut plus de moi, j'ai le droit
de me proposer a celle qui voudra de moi. Etil y en a. C’est dur a trouver, mais il y
en a. Le pire, c’est qu’elle s’en fout.

Je I'ai revue. Quel choc. Je tremble encore de tous mes os. Sur le chemin, je
claquais des dents. Je me suis pissé dessus dans I'ascenseur. Au moment ou j'écris
ces lignes, le tissu mouillé et glacé se colle a mes cuisses et a mon entrejambes. La
sensation agréable au début commence a devenir insupportable. Je n’en pouvais
plus. J'ai appuyé sur le bouton du huitiéme étage et |a, je me suis laché, sans m’en
rendre compte. C’était incroyablement chaud. Presque bralant. Rassurant.

Je note : on est le vendredi 4 novembre. Il est 23 heures 40. Il ne faut pas que
joublie. Ecrire me fait du bien, méme si j'ai intérét a recopier au propre quand j'aurai
repris mes esprits : je ne reconnais pas mon écriture...

Assis a la table de la cuisine, je regarde I'ordre qui régne chez moi. La premiére fois
qu’elle est venue, Gwladys s’était moquée. «Une véritable fée du logis, s’était-elle
exclamé. Bon a marier '». J'avais ri et m’étais penché vers elle pour 'embrasser. Elle
me plaqua un index autoritaire sur les lévres et se jeta sur ma braguette. Cette fois-
la, en me laissant faire, alors que je croyais dominer la situation, javais déja rendu
les armes.



3Elle retira un lacet de mes baskets et m’enserra vigoureusement et le sexe et les
couilles. Un noeud grossier vint assurer la rétention sanguine et donner a mon
érection des proportions inouies. Je me suis méme déplacé devant le miroir de la
salle de bains pour admirer 'engin. J'ignorais totalement a quel point ma bite pouvait
étre grosse. Une véritable pornstar. Sauf que je ne faisais que suivre le mouvement.
Et Ia, ¢ca a été un aprés-midi terrible. Un simple lacet et me voila indestructible
pendant des heures. Bandant comme un recordman et endurant comme jamais. Je
me souviens de cette sensation ou j'approchais de I'éjaculation, au comble du plaisir,
mais ne parvenant pas a I'atteindre. Gwladys explorait toutes les utilisations
possibles de mon appareil que je lui prétais de bonne grace.

Elle retira enfin le lacet et me laissa me soulager pour en finir alors qu’elle fumait une
cigarette, les paupieres mi-closes. Je me suis achevé a genoux, dans I'entrée,
dépourvu de toute pudeur. Enfin elle m’embrassa. Je crois qu’elle m'a méme
remercié. Elle s’était rhabillé bien vite et avait filé dans la nuit qui commencait a nous
envelopper. Je suis resté nu le reste de la soirée. Mon sperme tombant en copeaux.

Je me calille. Il faut que je prenne une douche.

Samedi 5 novembre — 4h10

Impossible de dormir. J'ai tout essayé. Le pot de miel et la brique de lait y sont
passes. Résultat : j'ai la gerbe.

Je pense constamment a Gwladys. En fait, en y réfléchissant bien (j’ai eu le temps,
cette nuit!), c’est pas tant a elle que je pense, mais a moi. Merci Gwladys,
finalement, oui, merci. Et ce n’est pas grave si tu es dégodtée de moi. D’ailleurs, je
pense que tu n’es pas dégoltée, tu es juste lassée. Oh, pauvre petite fille riche, avec
des problémes de riches. Ton probleme, c’est que tu te lasses. Blasée. Mais qu’est-
ce que tu es attirante. Je ne le nie pas. Et joueuse, aussi. Comme jaime et je ne le
savais pas. Je ne savais pas ce que jaimais. Maintenant, oui et mille mercis a toi.

On a donc attaqué le week-end. Rien de prévu a I'’horizon, pour ce qui me concerne.

Autant de temps que je vais me consacrer et jai quelques idées. Mais l'objet de ce
journal, c’est de noter toute cette histoire. Il faut que je me recentre.

Dimanche 6 novembre — 18h30

Il fait nuit noire. Rien fait du week-end. Cogité. Le cafard.
Je n’ai rien a dire a ce journal.

Mardi 8 novembre — 23h15

Je me traine. Pas tant que ¢a, en fait, mais il me faut peut-étre du temps. Aprés tout,
'aventure - Gwladys et moi -, ¢a a duré deux petits mois. Et quel chemin parcouru
pendant ce temps. Trop court, bien-sar. Quand le plat est bon, on a envie de se
resservir.

Deux mois, depuis I'apprentissage du cockring, puisque c’est comme cela que
s’appelle 'accessoire qui enserre la bite. En I'occurrence, c’était un lacet qui en avait
fait office...



Bref, deux mois et puis la miss est devenue distante, puis absente, puis injoignable.
Moi, j’étais a fond.

La deuxiéme fois que nous avons fait mumuse, c’était chez moi, j'ai eu droit a une
lecon de toilette. Je me suis senti un peu humilié. Un peu comme si je ne savais pas
me laver. Bon, le délire de la toilette exercée par l'autre, ¢a peut faire penser a
I'hépital, a la vieillesse, a la brave infirmiére qui fait son boulot. C’est toujours un peu
génant. Au début... Peu a peu, avec Gwladys, japprenais a ne rien trouver « sale »,
surtout si je me faisais tout propre agité a I'idée d’offrir un corps sans retenue pour
espérer accéder au sien.

Nous avons passé des heures et des heures dans la salle de bains. Tantét a deux
dans la baignoire, tant6t tout seul. J'étais soigné, douché, savonné, rincé, rasé, re-
lavé, purgé aussi. La toilette se devait étre intégrale et les intérieurs, dirais-je, furent
consciencieusement lessivés. Le lavement, pour étre précis. Autant dire que je ne
risquais pas de rechigner a ce que Gwladys aille fouiller partout et me conduise a un
état d’excitation qu’elle s’ingéniait a faire durer jusqu’a la torture.

Je ne me suis pas laissé faire sans une bonne dose de réticences. Je repensais a la
fois d’avant, celle du lacet, le fameux cockring. Je repensais a ce qu'’il y avait écrit
dans Wikipédia. J’'étais allé chercher sur Internet des infos sur différentes pratiques
et les accessoires. Et pendant que Glwadys me passait le rasoir au niveau du pelvis,
je brllais d’envie de recommencer I'expérience précédente. Dans le méme temps, je
revoyais les mots défiler. La définition, d’'une froideur incroyable, affirmait : « Un
Cockring (n.m, de I'anglais, traduisible en « anneau de queue ») ou anneau pénien est un
anneau en métal ou en caoutchouc ou bien en cuir, généralement a pressions, a placer a la
base du sexe de I'homme avant érection avec les testicules, en vue de renforcer et de prolonger
cette derniere pour accroitre le plaisir au moment de l'orgasme. Le cockring est avant tout un
stimulant visuel considéré comme jouet sexuel. »

Visuel, visuel, pas que ¢a ! Avec un lacet, I'effet visuel s’avéere plutét limité. J'avais
surtout godté la modification des sensations, pour ce qui me concerne. Pour le reste,
je ressentais une certaine crainte, pour ne pas dire une peur (mais ce frisson-la est
bon a prendre). Une peur que je confortais en poursuivant la lecture de
'encyclopédie que je recopie ici, sans vergogne : « Risques :

Le port prolongé du cockring peut présenter un danger aux conséquences identiques a celles
induites par le priapisme : la circulation sanguine étant amoindrie par 'effet garrot, se
présente un risque d'hypoxie des tissus, voire de nécrose et de gangrene. Cela peut aboutir a
'amputation du pénis. » Rien que ¢a.

Cela vaut-il le risque ? Sans hésiter, je pense oui. Mais bon, cette deuxieme fois,
avec Gwladys resta platonique en quelque sorte. Je ne dirais pas chaste, mais non-
consommee.

En fait, depuis que nous nous sommes croisés, la semaine derniére, je suis
cafardeux. Nostalgique serait le terme le plus approprié. J'ai eu un choc et j’ai
ressenti une honte qui m’a projeté dans I'embarras. Je me garde bien de sombrer
dans la mélancolie. Je suis heureux d’avoir vécu ce que j'ai vécu et ce que je
continue a vivre, sous d’autres formes, avec d’autres ou méme tout seul. C’est ainsi !

Mercredi 9 novembre — 7h45

Je n’ai pas pu m’empécher de lire les quelques pages que jai griffonnées.
L’'impression qu’un tombé-de-la-lune raconte ses découvertes sexuelles, une main
au clavier et l'autre dans la culotte... Assez lamentable.

Mais je n’écris que pour moi. Et peut-étre, si un jour on me trouve mort quelque part,
dans une dréle de posture, un dréle d’accoutrement, enfin quelque chose de peu



habituel, eh bien alors on pourra toujours se référer a cet écrit et tenter de
comprendre. Pour ceux que ¢a intéresse.

Sans compter sur le fait que la vie passant, je risque d’oublier ce carnet.
Sur ce, je vais bosser.

Jeudi 10 novembre — 20h15

Une fringale terrible a différé mon exercice d’écriture. Je suis finalement bien
basique, avec des priorités trés animales. Ce n’était pas le cas de Gwladys. Je n’irai
pas jusqu’a écrire qu’elle était tout en raffinement, mais les préoccupations
alimentaires ne semblent pas avoir d’importance pour elle. A la réflexion, jamais je
n’aurai partagé de repas avec elle, si ce n'est cette nuit incroyable, celle qui a suivi
une « soirée ». J'entendais parler de ces « soirées », m’'imaginant alternativement
des opéras, des réceptions dignes d’'un ambassadeur ou encore des « parties

fines ». J’étais loin du compte. En fait, il s’agissait tout bétement de soirées techno.
Je n’inscris pas « musicales », parce que ce serait faire trop d’honneur a ce type
d’événement... Donc un lieu avec des sound system, du boum-boum assourdissant
dans lequel la seule entrée ne peut se faire que dans un état second. Du moins pour
moi !

Cette fameuse soirée s’est poursuivie dans une espéce de squatt dans lequel jai
rencontré et discuté avec tout un tas de personnes sympathiques. Gwladys semblait
dans son élément. Moi aussi, du reste. Plus je buvais ce punch, plus je me sentais
jovial. Inutile de passer sous silence ce que javais fumé a I'occasion : ces fameuses
cigarettes « qui rigolent ». D’ailleurs une petite brune avec des rubans multicolores
dans les cheveux est venue vers moi. Elle tenait entre ses doigts un joint
soigneusement roulé, joint qui arborait des motifs bruns dessinés. Au point ou j'en
étais, je n’étais plus a ¢a pres. J'ai entendu que le punch contenait de I'acide. J’en
avais parlé a Gwladys qui s’était carrément foutu de moi en m’affirmant que vu la
quantité, c’était rien du tout. Comme je lui demandais des précisions par rapport a
I'acide en question, elle pouffa en me jetant le terme LSD a la figure. Passé I'effroi,
me restait a assumer et a aller jusqu’au bout. Je ne ressentais rien d’autre qu'une
espéce d’ébriété, de joie diffuse, sans me rendre compte que je lui caressais les
seins sans retenue. En bref, tout allait bien.

La petite brune me tendit le fameux joint et m’invita a I'allumer. « C’est une cigarette
a lacets », affirma-t-elle avec un sourire en coin. Gardant la fumée dans les poumons
aprés avoir inspiré une premiere et longue bouffée, je regardais les dessins
ornementaux de la fameuse cigarette, cherchant a deviner ce qui devait figurer les
fameux lacets... «Une cigarette a lacets ? demandai-je alors. lIs sont ou les

lacets ? ». La petite brune ouvrit grand les yeux, soupira et me reprit I'objet. « A la C,
pas a lacets. C, comme cocaine, tu comprends le truc ? C’est une cigarette a la
cocaine, pas une chaussure, tu captes ? ».

Quand elle me laissa, je fus pris d’un fou rire. Je riais de ma bétise en méme temps
que les différentes substances avalées et inhalées faisaient effet. Un effet
euphorisant des plus agréables. La grande forme. Normalement, avec ce que j'avais
bu comme alcool, jaurais da trainer par-terre, vomissant ou quelque chose comme
¢a. La non, jencaissais.

Je les trouvais tous trés sympathiques, généreux, festifs. Les paquets de chips
tournaient et donnaient soif. Gwladys passait me voir de temps a autre, ne laissant
rien paraitre de la liaison que nous entretenions. Pour ma part, je ne laissais rien
paraitre d’'une nouveauté dont elle ne se doutait pas. Je portais des sous-vétements
trés particuliers. En 'occurrence les siens | Mais c’était trés inconfortable. J'étais a
deux doigts de tout enlever, mais il fallait que je lui fasse comprendre d’'une maniére
ou d’'une autre. Je n’en pouvais plus de réajuster ce qui devait I'étre... Force est de
constater que peu de choses peuvent tenir dans si peu de tissu.



Enfin, je pus trouver 'occasion, I'entrainant aux toilettes, de lui exhiber ces quelques
cm? de toile transparente hypertendue. Effet garanti !

Gwladys me dévétit avec avidité, me laissant pantalon aux chevilles et pull relevé,
pour mieux m’admirer. Car elle m’admirait littéralement.

Dehors, quelgu’un cognait a la porte, suppliant de le laisser aller aux chiottes.

Je garde vraiment un souvenir ému de cette soirée-la. Je me souviens avoir été trés
excité, mais c’est cette émotion qui me touche le plus. Le regard de Glwadys, comme
une caresse infiniment douce, le fait d’étre un objet a la fois de désir et d’admiration.
Mes formes masculines enserrées dans des accessoires féminins devaient sans
doute m’exciter davantage moi-méme qu’elle. Mais cette surprise, dans un lieu
incongru, a un moment ou rien n’est bien possible me laisse encore cette sensation
étrange d’'une découverte délicieuse. Que jai plaisir a revivre dans mon esprit, a
présent.

Vendredi 11 novembre — 21 heures

Lorsque j'ai cessé d’écrire, hier soir, je suis resté un long moment a ne rien faire et a
penser. J'ai révassé longuement sur le moment magique de cette fameuse soirée de
la cigarette a lacets. Pour moi, cette cigarette soigneusement confectionnée, ornée
d’huile de cannabis et roulée dans cette poudre blanche restera a jamais mythique.
Mais pas autant que les dessous dont j’ai fait 'acquisition par la suite. La soirée
s’était terminée vers 7 heures du matin. Je sais que javais eu un trou, que je m’étais
endormi deux ou trois heures et au réveil, jétais d’'une forme éblouissante,
enthousiaste au plus haut point, attendant avec impatience I'ouverture des magasins
de lingerie féminine. Il fallait que je m’adapte, que je poursuive I'exploration de ce qui
semblait susciter un vif intérét de la part de Gwladys.

Etjen ai fait des magasins, décrivant le corps et imaginant des mensurations de ma
« fiancée », mensurations qui ne pouvaient étre que miennes. Je revois d’ici la téte
des vendeuses qui devaient s’imaginer I'espéce de créature improbable, celle qui
présentait de telles mensurations... Encore sous I'effet des substances, jétais d’'une
humeur rigolarde et communicante. Je trouvais que ces vendeuses étaient aussi
gentilles que jolies, presque complices. A part que, sans essayage, c’est difficile.
D’autant que ¢a codte une fortune, je me suis retrouvé avec — allez — 500 grammes
de sous-vétements a tout casser, pour prés de 800 Euros. La moitié ne m’allait pas.
Je restais perplexe sur les soutien-gorges. Je devais réfléchir. En fait, le volume ne
m’intéresse pas. Je ne renie pas mon corps, c’est I'habillage qui importe. Donc pas
question de mettre des chaussettes ou des oranges dans les bonnets de soutien-
gorge. Le ridicule n’est pas ma quéte !

J'y pense, parce que je regarde ces achats pour le coup ridicules, maintenant que je
les vois, étalés devant moi. Je ne peux me résoudre a les jeter. C’est la trace d’'une
époque, du début de quelque chose d'important, un repére de mon entrée dans le
mensonge. Je ne pensais pas, a I'époque ce cela prendrait une tournure telle. Le
mensonge, je suis entré dedans pour ne plus en sortir, semble-t-il. A moins que... Je
ne sais pas.

Samedi 12 novembre — 11h15




Leveé de bonne humeur, ce matin. Avec un petit nuage dans ce ciel que je croyais si
bleu. Ce petit nuage, c’est un commentaire, une réflexion d’'un voisin, tout a I'heure.
Je raccompagnais une « amie », disons la rencontre d’hier soir qui a fini dans mon lit.
Mais je reprends depuis le début : aprés avoir écrit quelques lignes dans ce journal,
je me suis rappelé le repas organisé par ma boite dans un resto du centre-ville. Je
'avais complétement oublié. J'y suis arrivé au moment du dessert. Je n’ai pas pu
éviter la tournée des bars, avec un groupe qui s’effilochait de plus en plus au cours
de la nuit. Nous étions vingt au Bill Boket’, un bar a rhum ou je n’ai bu qu’un jus de
pomme. Une douzaine au Black-eye ou j'ai craqué pour une vodka-pomme. Et enfin
cing au Daikiri ou j’ai bien rigolé, me contentant d’'un autre jus de pomme. Voila, pour
moi, c’était la soirée jus de pomme, relativement sobre, alors que mes rares
collegues a trainer avec moi pour cette fin de soirée étaient complétement cuits.
Bref, j'étais assez en forme, toutes proportions gardées. J'ai discuté avec une fille.
Moche, autant ne pas tourner autour du pot. Elle est moche. Vraiment un visage
ingrat. Mais dréle et intéressante. Rien ne I'étonnait vraiment, trés ouverte et lucide
sur la stupidité et la médiocrité environnante.

Toujours est-il que je I'ai invitée chez moi, lui proposant le plus sérieusement du
monde de coucher ensemble sans chichis pour terminer cette soirée. Ce qu’elle
accepta, non sans passer un coup de téléphone a son copain pour qu’il ne s’inquiete
pas. Mais pourquoi les choses ne sont pas toujours aussi simples que cela ?

Et lorsque je I'ai raccompagnée au bas de mon immeuble, j'ai croisé Karim. Il nous a
regardés passer et a attendu que je revienne vers I'ascenseur. La, il me dit : « Elle
est jolie, ta copine ! », avec un sourire moqueur, clin d’ceil a I'appui. Ce con. Je ne lui
préterai plus ma bagnole.

Par contre, ce sera bien volontiers que je reverrai Gaélle. Si son copain reste
toujours aussi préteur...

Dimanche 13 novembre — 20 heures

Le blues du dimanche existe bel et bien.

Comment ne pas le vivre alors que je me suis trainé toute la journée, entreprenant
une chose, puis une autre, sans aller au bout. Maintenant ne me reste plus qu’a
penser a demain, au boulot, au fait que je n’ai rien fait... Ce soir, je pense au
mensonge.

Quand je prends ce journal, soit je relis les derniéres lignes écrites pour savoir ce
que j’ai dit et me remettre dans le bain, soit je me jette dans I'écriture a corps perdu
sans chercher de cohérence.

Le mensonge que j'ai déja évoqué dans les lignes précédentes, I'idée méme du
mensonge occupe mon esprit. Vivre dans un mensonge, c’est quoi ?

C’est trahir les autres ? Peut-&tre, mais c’est pas sur. Parfois, c’est se préserver.
C’est se mentir a soi-méme ? Je ne crois pas, non. A moins que cela ne devienne un
délire, de la mythomanie.

C’est tromper les autres ? Oui, bien-sir, mais il y a des circonstances atténuantes,
tout de méme.

C’est douloureux ? Affreusement.

Peut-on sortir du mensonge ? J'aimerais bien. Oui c’est possible, mais au prix de
déchirements, de ruptures, que sais-je encore.

Vais-je le faire ? Je ne sais pas.

Gwladys me hante, mais il faut tourner la page. Pas complétement. Il y a une piste
qu’elle m’a laissé entrevoir. Cette piste, je I'ai suivie et je ne compte pas la lacher.



Mardi 15 novembre — 7h15

Premiere gelée de I'année. Depuis le chien assis de la cuisine, je regarde les toits
blanchis dans la nuit qui s’attarde. Je suis avec ce carnet ouvert devant moi,
enveloppé dans un sac de couchage, un bol de thé fumant qui m’attend. Je ne
devrais pas étre la, comme ¢a, mais en train de m’activer, de me raser, de paraitre
en forme pour aller bosser. Pourquoi faire ? S’il n’y avait pas les fameuses
contingences matérielles, le salaire a la fin du mois, je resterais assis Ia, a gribouiller
encore et encore. Si je disparaissais aux yeux du monde (combien en a-t-il ?),
combien de temps se passerait avant que les autorités ne s’apergoivent de mon
absence ? Mon dernier salaire serait versé, peut-étre le suivant, le temps que la
machine comptable s’arréte. Je disposerais alors d’environ trois mois de
subsistance, en étant économe.

Mais je n'oublie pas que je ne sais rien faire d’autre qu’étre livreur de petite remise.
C’est le terme. Petite remise, ce sont des colis de taille « raisonnable » qui me pétent
quand-méme le dos, pour des distances assez courtes, mais qui n’échappent pas
aux embouteillages. Je suis au volant de ma petite camionnette que je prends
chargée au dépbt, chaque matin, aux Prés d’Arénes de Montpellier, pas loin de la
rocade et des panneaux indicateurs de destinations alléchantes : Barcelonne, Séte —
bateau pour le Maroc... Partir sur un coup de téte, laisser la camionnette chargée en
plan, j'y pense chaque jour. Plusieurs fois par jour.

Finalement, je n’ai pas besoin de me passer le rasoir sur la gueule. Je I'ai fait hier
soir. Une douche rapide suffira. Je ne serai pas en retard.

Mardi 15 novembre — 19h30

Longue journée, mais super retour d’expérience. Aujourd’hui, c’est la premiére fois
que je porte au boulot des sous-vétements féminins, ceux pour les hommes, que jai
commandés sur Internet. D’habitude, je ne les mets que lorsque je sors, lorsque je
rencontre une fille que j'ai envie d’intriguer. J'avais pris un peu I'habitude, lorsque
j'étais plus ou moins avec Gwladys.

Je n’ai pas de conseils a donner aux autres gars, mais ¢a fait drélement plus d’effets
que les calegons, aussi raffinés soient-ils. Je ne donnerai jamais ce genre de conseil,
d’ailleurs et pour plusieurs raisons. D’abord, je veux garder mes secrets pour moi,
surtout s’ils sont bons. Ensuite, parce que je n’ai pas envie de me faire insulter ou
pire, casser la gueule. Ce genre de chose peut constituer une terrible méprise.
Franchement, j'ai 'impression de davantage faire attention a mon corps. A le mettre
en valeur, a flatter ma virilité. J’'entends « virilité » par 'importance que prennent les
attributs masculins par contraste avec la matiére et les formes utilisées dans la
confection de ces accessoires si particuliers. Et Ia, en ayant porté ceci toute la
journée, dans des conditions — disons — professionnelles, je dois bien avouer que

j étais affreusement excité. Superbement et voluptueusement excité. On dirait que
c’est fait expres. Cela procure des sensations en des endroits ou d’habitude, il ne se
passe rien.

Je peux dire que jai fait du chemin, depuis que c’est fini avec Gwladys. Enfin, javais
déja fait du chemin avec elle, elle qui m’amenait a prendre des voies inhabituelles,
exotiques. Ce temps-Ia, je le regrette. C’est le moins qu’on puisse dire. Oui, j'en ai
bavé. Oui, jai été humilié. Oui, j’ai d0 me cacher de nos « pratiques vicieuses »,
comme disait Karim, mon voisin a qui je ne préterai plus ma voiture. Cet hypocrite qui
portait un jugement sur ce que nous faisions, Gwladys et moi, mais qui devait
fantasmer dans le méme temps !



Mercredi 16 novembre — 23 heures

Finalement, je me dis que je n’ai que la gueule... Hier matin, j’étais sur le point
d’embarquer et de partir a 'aventure vers I'Afrique et finalement, me voici de retour
sur ma petite chaise, courbé sur la table de la cuisine, le nez dans mon cahier. Entre-
temps, je serai allé faire mon boulot, allé cirer les pompes a mon chef, allé lui dire
merci pour la prime exceptionnelle de 50 € de ce mois-ci. Pas grave, j’ai passé une
nouvelle commande sur Internet. Avec ce que jamasse, je commence a manquer de
rangements.

Il est hélas trop tard pour me lancer dans les travaux pour fabriquer une grande et
belle penderie. Avec tout le bois et le matériel que j'ai en stock, il me suffirait de
prendre les mesures, de scier, de percer et le tour serait joué. Mais je ne pense pas
que mes voisins apprécieraient. Je peux toujours m’avancer...

Jeudi 17 novembre — 22 heures

Voila, c’est fait et je ne suis pas peu fier | J’ai aménagé un nouveau placard, avec
une superbe penderie, deux portes doublées de grands miroirs qui se font face, sans
oublier un éclairage adéquat. Du travail de pro. Je vais pouvoir m’examiner sous
toutes les coutures.

Non content de ce beau boulot, lors de ma tournée, je suis tombé sur un vieux
numeéro de Libération ouvert a une page ou un article a attiré mon regard : « Le
travestissement est-il signe de décadence virile ? ». Connerie que tout ¢ga. Aucune
de mes amantes ne s’est plainte de cette pseudo décadence de ma virilité. La photo
qui illustrait I'article montrait un homme qui semble essayer des sous-vétements
féminins, mais pour homme, sous le regard de fin connaisseur de sa partenaire.
Avant que quelqu’un n’arrive, j’ai juste eu le temps de lire les premiéres lignes et
d’arracher la page. De retour dans ma camionnette, j’ai relu ces premiéres lignes qui
m’ont immédiatement interpellé : « Il existe sur le phénoméene des hommes-objets un
nombre croissant d’études, car le fait que des hommes soignent leur corps, utilisent
des cosmeétiques et éventuellement portent des vétements dévolus a l'autre sexe,
s’accompagne d’une intense réflexion sur ce qui est per¢u comme une «perte de
virilité», une «érosion des valeurs masculines» voire pire : «une dégradation des
reperes moraux qui Structurent notre sociétéx»».

J’ai vraiment bien fait d’avoir volé ce morceau de page. Je n’ai rien appris
d’exceptionnel, mais je me suis senti moins seul, d’'un coup. Je me suis rendu
compte que mes idées, mes fantasmes pouvaient étre appréciés, observés et
commentés sans jugement. C’est un grand réconfort que je vais accompagner d’'un
verre de vodka.

Vendredi 18 novembre — 18h55

J’ai eu une journée de fou. Un collégue absent et c’est la débandade. D’habitude, je
ne mets jamais les pieds dans I'entrepét. On me charge la fourgonnette et je suis
tranquille au volant @ me balader dans tous les sens. La, non seulement j'y ai mis les
pieds, mais j'ai d0 charrier des tonnes de marchandises, conduire le trans-palettes et
faire ma tournée habituelle. Méme pas eu le temps de penser, ou presque !

Sans compter que la vodka que je me suis sifflé hier soir m’a collé un mal de téte qui
semble vouloir s’installer pour I'éternité. J’'ai di trop réfléchir, sans doute. J’ai laissé
ce journal pour m’'imbiber gentiment non sans en parcourir les premiéres lignes que
javais écrites, il y a deux semaines. Je me souviens a quel point j’étais bouleversé



d’avoir croisé Gwladys. Surtout que jétais quelqu’un d’autre a ses yeux, a ce
moment-la. J'étais une femme. J'avais tenté I'expérience d’une sortie sous une
nouvelle identité. Je crois que c’était la réalisation d’'un fantasme. Assouvir une
pulsion. Est-ce parce que je désire tant le corps de certaines que j'ai besoin de
m’identifier ?

Je ne le sais pas et peut-étre que si je me donne la peine d’aller consulter un psy,
jaurais la réponse. Ou une multitude de questions, au contraire... Avec le recul, je
me dis que j’ai été trés courageux. L’achat des fringues n’était qu’une formalité. Je
disais aux vendeuses que c’était pour offrir et je me faisais plaisir. Le véritable défi :
la concordance des tailles. Je me suis auto-formé dans les boutiques. Pas possible
d’essayer, je n’en avais pas la force, d’ailleurs, méme si je n’avais qu’une envie, celle
de rentrer a la maison et de « passer » les vétements sur moi. Je crois que certaines
vendeuses n’étaient pas dupes. Mais la aussi, le regard qu’elles posaient sur moi me
flattait.

Je dois bien avouer que la grande brune du magasin Etam de la Grand-rue Jean-
Moulin ne m’a pas laissé indifférent. Le maquillage de ses yeux est resté gravé dans
mon esprit. Un exemple a suivre. Une fille a suivre aussi, méme si le traumatisme du
rejet de Gwladys faisait toujours aussi mal.

Que faire, si j'ai mal comme ¢a ? Une aspirine n’y fera rien. Le mieux est encore que
je sorte. Que je me costume et que je sorte. Que je me frotte aux risques de ne pas
étre compris. Que je me mette au défi de séduire. L'’ennui, mais je le comprends,
c’est que jattire presque davantage d’hommes que de femmes. Ce n’est pas ce que
je cherche, méme si j'ai la chance d’attirer, j'en suis conscient.

Je suis partagé. Je me sens homme et je ne veux surtout pas changer de sexe.
J'aurais trop peur d’y perdre au change. Mais je me sens femme dans la sensibilite,
dans les godts, dans le cété obsessionnel aussi. Beaucoup de femmes m’attirent je
n’aspire qu’a une chose : leur ressembler. Je veux leur ressembler pour mieux faire
corps avec elles, pour mieux les ressentir.

Pendant que jécris, je me rends compte que le temps passe, que je révasse. |l est
I'heure de sortir alors qu’il me faut plus de deux heures pour me préparer.

Samedi 19 novembre — 15h30

Julie est partie. Je ne suis pas rentré seul la nuit derniére. Tout a été comme sur des
roulettes. Enfin, jusqu’a un certain point.

Mon premier défi de la soirée était déja de prendre mon courage a deux mains et de
sortir complétement féminisé. Déja y parvenir est un peu difficile. On ne s'improvise
pas femme fatale en claquant des doigts. Quoi qu’il en soit, je ne renie pas ma
masculinité. Je me sens féminin malgré tout et jen ai marre de le cacher.

Je suis un brun au poil dru, avant que le gris, puis le blanc ne s'imposent a moi. La
barbe a toujours été un probleme de toute fagon. Ailleurs, ¢a va : pas besoin d’y
toucher au-dela du raisonnable.

Le maquillage reste un point sensible, parce que je ne veux pas ressembler ni a une
poupée grossiere, ni a ces types poudrés et perruqués du 16éme siécle. Je me suis
donc contenté de tracer les yeux au crayon noir et de m’occuper des cils. Déja, c’est
délicat. Pour les lévres, rouges et pulpeuses qui ont toujours plu, pas de travail non
plus.

Le reste, ce sont les fringues. A commencer par les sous-vétements... J'ai fait sobre,
méme si je dois reconnaitre que j'étais bien excité par ce que le miroir me renvoyait.
Tant que j'étais parti dans mon délire, je me suis mis en téte d’aller dans une boite
de nuit de filles. Les lesbiennes ! Pas trop mon truc, a franchement parler. Disons
que je ne me suis pas intéresseé a la question, pas avant hier, ou l'idée s’est



solidement enracinée. Donc je voulais voir si je pouvais entrer dans une boite
lesbienne. Eh bien, jai pas été décu !

La physionomiste de I'établissement, Le monde est fouffe, qui faisait aussi office de
videuse aurait pu m’en coller une et je ne me serais pas relevé. Elle a tout de suite
compris que sous I'étoffe et encore en dessous, sous la dentelle, il y avait une bite.
Elle m’a bloqué d’'un geste brusque de la main sur mon torse a peine gonflé par des
pectoraux de fillette : « Toi, t'attends la ! ». Et elle est entrée dans la boite pour en
ressortir quelques minutes plus tard. Entre temps, des filles s’étaient accumulées
derriére moi. Je n’osais pas les regarder. Je les entendais s’exclamer et se
demander mutuellement ce qui se passait. Enfin la physionomiste est réapparue.

« Ouvre ton sac ». Aprés en avoir examiné le contenu avec soin et presque
délicatesse, elle me laissa entrer en me poussant par les épaules. C’est en me
tordant les chevilles que je fis mes premiers pas dans la boite dont la musique
n’avait rien a envier aux lieux gay. Terrible, je me suis dit. Comment discuter dans
ces conditions ?

La n’était pas le probléme, en fait. Le probléme était que j'étais observé, commenté,
moqué. Puis, au bout d’'un moment, ca m’a plu. J'avais I'impression d’étre le centre
du monde. Les regards qui s’attardaient, les échanges a peine masqués sur ma
petite personne. A deux et a trois, elles sont venues m’aborder, me poser des
questions, rire. J'étais intéressant(e) et semble-t-il, pas dangereux(se). J’ai méme été
invité(e) a danser, malgré tous ces centimetres sous mes pieds.

Je découvrais de nouvelles sensations avec ces collants sur ma peau dépoilée. Et
puis il y a donc cette fille, Julie, qui s’est bien intéressée a moi.

Pour elle comme pour moi, c’était un peu I'aventure en terrain miné. « Je n’aime pas
les mecs », m’avait-elle dit d’'emblée. Je crois qu’elle aura répété cette affirmation
une bonne centaine de fois durant ces poignées d’heures que nous avons passées
ensemble. Aprés tout, comme la glace était brisée dés le départ, je ne me suis pas
géné pour lui dire a quel point je n’étais pas attiré par les lesbiennes. En fait, nous
nous sommes parfaitement entendus sur nos aversions respectives. Dans le méme
temps, je dois avouer sans passer par la torture, je dois avouer qu’elle me plait.
Physiquement parlant. Pour le reste, c’est tout bonnement impossible.

Donc, c’est physique. Je ne sais pas, ce cété gargon manqué aux cheveux
grossierement décolorés et raides comme des baguettes, ce trait noir rageur sous
des yeux furieux, ces grosses bagues en argent qui doivent peser des tonnes...

La ou je n’en reviens pas, c’est I'énergie de ce petit bout de femme. Notre relation
intime a été d’'une violence inouie. Mais pas de mon fait.

Pour reprendre un peu le fil de I'histoire, je dirais que je n’ai pris aucune initiative, me
disant : ok, c’est elle qui conduit et on y va. Donc on a dansé ensemble, bien bougé
nos corps I'un contre l'autre. J’ai trés bien vu qu’elle faisant en sorte d’étre vue en
train d’entreprendre quelque chose avec moi. Cet exhibitionnisme ne me dérangeait
pas. Au contraire. Julie montrait qu’elle me caressait le sexe, de ses mains, de ses
fesses. Assez rapidement, nous nous sommes retrouvés dans un taxi. Son
comportement frisait 'urgence. Nous n’avons pas pris 'ascenseur pour monter
jusque chez moi, grimpant les marches deux par deux.

Apres, ¢a a été pitoyable. Mon sentiment, c’est que je n’étais qu’un sex-toy entre ses
pattes. J’en regrettais notre danse lascive de la boite. Ce devaient étre les
préliminaires !

Sérieusement, méme un sex-toy s’utilise dans son intégralité. Moi, ce n’était qu'une
partie de mon anatomie qui présentait de l'intérét. Et encore, méme pas du bout des
doigts. Le contact n’aura été que de muqueuse a muqueuse, avec du latex pris en
sandwich.



Julie s’est agitée, s’est fourragée, a braillé et s’est cassée, avec comme dernier
regard, 'expression d’'un profond mépris. Non mais franchement... Le dernier des
cons ne meériterait pas un tel traitement. Un salaud, d’accord.

Je ne suis pas un salaud, c’est toute la différence. Que je porte des talons hauts ne
justifie pas ce mépris.

Je me dis, a la réflexion, que l'indifférence croissante de Gwladys, puis son départ,
¢a aussi, c’était du mépris.

Il est maintenant hors de question que je me méprise moi-méme, que j’en rajoute
inutilement. S’il N’y a personne pour me caresser, je m’adonnerai a 'onanisme !

Lundi 21 novembre — 19 heures

Je suis un peu retombé les pieds sur terre. C’est pas mal, quand on a l'impression
d’étre parti dans la stratosphére. J'ai passé le reste de mon week-end a m’occuper
de moi, de mon nombril : 'onanisme absolu.

A mon boulot, ce matin, j’étais d’une fabuleuse humeur. Je souriais a tous ceux qui
me soupgonnaient d’avoir passé un "love week-end". J’'étais tout simplement content
d’avoir d’autres trucs a penser, d’aller d’'un endroit a un autre, d’apporter un colis a
quelqu’un qui paraissait I'avoir attendu toute sa vie, de charger une malle que je
pensais contenir un cadavre, de la déposer dans un hangar désert. C’était la
consigne. Et puis, comme j'avais un peu de temps devant moi, je me suis dit qu’il
valait mieux que je ne rentre pas au dépdét : on m’aurait tout de suite donné une
nouvelle mission. Non, je me suis posé. Du moins, j’ai posé mes fesses sur la malle,
et regardé le jour déclinant a travers les grandes vitres cassées. L’'espace était sec.
Etrangement, il n’y avait pas de tags. Presque propre. Je suis resté |a un bon bout de
temps avant de déguerpir, transi de froid. Il faisait trés sombre lorsque j’ai pris le
chemin du retour pour monter dans le fourgon. Je marchais sur des morceaux de
verre qui cassaient sous mon poids. Un type a crié. J'ai sursauté. Il a crié a nouveau
et j’ai enfin compris qu’il me disait que ¢a faisait longtemps que jaurais da étre parti.
Il rouspétait parce qu'’il n’aurait pas dd tomber sur moi venu livrer la malle.
Rapidement, sans que je ne détecte d’ou il surgissait, il m’attrapa, me retourna face
a lui et me broya les couilles d’'une main pendant qu'’il me serrait la gorge de l'autre. II
colla sa face contre la mienne et me cria qu’il ne fallait pas que ¢a se reproduise. Il
relacha légérement son étreinte. Je respirais mieux, mais j'avais horriblement mal au
bas-ventre. Puis il me relacha completement, me demandant si javais compris. Je
hochai la téte, incapable d’émettre un son. Puis il me fit signe de partir.

J’étais presque sorti du hangar quand il me rappela d’'un « Hé ?» puissant. Puis il me
demanda : « Tu veux que je te suce ? ». J'étais complétement abasourdi. Se payait-il
ma téte, était-il sérieux ? Je crois que je lui ai répondu un truc du genre « C’est bon,
c’est bon » et jai filé. J’ai verrouillé les portes du fourgon une fois dedans. Je
tremblais comme une feuille. Le chemin du retour en terre battue sur presque 500
meétres me paraissait s’étaler sur des dizaines de kilometres faits de creux et de
bosses.

Sur le parking du dépét maintenant désert, jai pu me décontracter jusqu’a ce que
mon portable se mette a vibrer dans la poche avant de mon pantalon, me faisant
bondir comme si une décharge m’avait électrisé. Un SMS d’'un nhuméro inconnu, mais
identifié : « T'oublie ce qui s’est passé, ok ? ». Et |13, je suis resté encore un bon
moment a me demander si je devais répondre. Comment le type - un vrai casse-
couilles -, comment ce type avait eu mon numéro et répondre quoi, d’abord ?
Finalement, j’ai répondu « y’a pas de probléme ! ». Mauvaise idée.

J’avais rangé mon portable dans une poche du blouson jeté sur la banquette arriere
de ma voiture. Toujours sur vibreur, je ne I'ai pas entendu. Ce n’est qu’arrivé chez



moi que j'ai découvert que javais regu cinqg SMS du bonhomme. Cing !Je ne sais pas
s’il s’était emballé parce qu’il considérait ma réponse comme un encouragement ou
s'il continuait a se payer ma téte... Je ne pense pas qu’il ait apercu la dentelle du slip
féminin que je portais, pourtant. Et puis c’est pas parce que je porte ce genre
d’accessoire que jaime manger des graines. Manger des graines, c’est une
expression que j'ai entendue dans un film québécois et qui signifie pratiquer une
fellation.

Peu a peu, mes idées se sont éclaircies et je finis par me convaincre de ce qu’il ne
se moquait pas de moi. Seb, puisqu’il a signé I'un de ses messages, le dernier je
crois, m’avait I'air tout a fait sincére dans sa proposition de boire un verre ensemble,
de s’excuser de m’avoir brutalisé, sans oublier de me rappeler qu’il avait envie de me
sucer... Je lui ai promis de le rappeler le lendemain et je me promis a moi-méme
d’oublier tout ¢a au plus vite. J’ai tout effacé de mon téléphone.

Mardi 22 novembre — 23h55

Il est presque minuit. Ce n’est pas encore demain. Ce le sera a la prochaine phrase !
Un peu alcoolisé, je reprends la plume. Ca y est, on est demain.

Hier soir, je suis retourné au hangar ou il m’était arrivé des histoires avec un type.
Pris d’'un doute, j'ai voulu en avoir le cceur net. Je n’ai rien éclairci du tout. Dés
'entrée du chemin, un portail infranchissable barrait la route. Je ne pouvais pas
I'avoir vu, une fois ouvert, il devait se confondre avec la végétation. Sans oublier qu’il
faisait déja nuit. Donc je suis rentré la queue entre les jambes.

Un peu plus tard, j'ai regcu un appel de Julie, la lesbienne qui m’a pris pour un sex-
toy. Elle n’était pas seule et jentendais trés bien des rires étouffés derriere elle. Si
elle ne se doutait pas que jaie pu entendre celles qui I'entouraient, j’ai vraiment en
revanche joué le jeu et fait comme si de rien n’était. J’ai parlé aimablement avec elle,
répondu a ses questions et bien compris qu’elle se foutait de ma gueule et qu’elle
avait invité des copines pour assister au spectacle de ma ridiculisation. Juste avant
de raccrocher et aprés avoir parfaitement tenu mon réle de pauvre con, je I'ai priée
de ne plus jamais prendre contact avec moi et de m’éviter, quel que soit mon
apparence, masculine ou féminine. Je I'ai remerciée et j’ai coupé. Malgré mon calme,
jétais extrémement énervé. Pour me changer les idées, j’ai visionné un DVD, mais je
me suis endormi devant.

Par contre j'étais aujourd’hui d’'une grande forme. Je ne sais pas si c’'est galvanisé
par I'opération drague forcenée de I'abruti d’hier ou si c’est le temps qui rendait les
gens sympas, mais la journée s’est déroulée facilement. Pas de problémes, pas de
clients qui ralent. Impeccable. Juste une chose qui me chiffonne. Mon chef m’a
demandeé si la livraison de la malle d’hier n’avait pas présenté de difficulté
particuliere. J’ai d0 rougir un peu, mais je me suis pince le lobe de l'oreille gauche.
Un truc qu’on m’a donné quand j'étais gosse et que j'allais chez I'orthophoniste. En
cas de malaise, d’émotion qui provoque les troubles de la timidité, il suffit de se
pincer cette oreille-la pour que I'on se retrouve a I'état normal. En tout cas, ¢a
marche bien sur moi. Donc j'ai pu poursuivre la discussion avec le chef avec une
certaine assurance. Il m’a appris que celui qui avait commandé la livraison de la
malle dans le fameux hangar avait rappelé pour dire a quel point il était satisfait de la
prestation et qu’il avait insisté pour que ce soit moi qui effectue la prochaine. J'ai
quand-méme signalé au chef que la malle était excessivement lourde et que jai eu
du mal a la sortir tout seul de la fourgonnette. Normalement nous n’avons pas a
soulever des poids supérieurs a 50 kilos. C’est inscrit dans le réglement intérieur et
peut-étre méme dans la convention collective. J'estimais la malle a 70-80 kilos. Le
chef a rigolé et s’est retourné vers son bureau en me tapotant 'épaule. Avant de



refermer sa porte, il m’'a affirmé que le pourboire serait conséquent, mais qu’il ne
voulait rien savoir. J'en viendrais presque a espérer retourner au hangar. D’abord par
curiosité, ensuite pour palper un peu plus de monnaie. J'ai repéré des trucs
sympathiques au défilé Etam de la Fashion week que j'ai visionné sur Internet. Je
pourrai les commander en ligne quand j'aurai touché ce fameux pourboire.

Jeudi 24 novembre — 19h15

Aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, j’ai passé la soirée d’hier avec mon
voisin Karim. Non pas que j’y ai pris plaisir, mais je ne voulais absolument pas lui
préter ma voiture. Alors je I'ai conduit jusqu’a Ikéa pour acheter des étagéres a
monter soi-méme. Il m’a bassiné jusqu’a ce que je I'y améne parce qu'il était obsédé
par la rumeur de la fin de ces fameuses étageres si particulierement adaptées a la
taille des disques vinyles dont il s’était entiché depuis peu. Quatre, il en a acheté
quatre qu’on a eu du mal a faire entrer dans ma petite Clio. Sans oublier que ¢a pése
extrémement lourd. En chargeant la voiture, je me suis dit que j'aurais mieux fait de
la lui préter et qu’il se débrouille seul. Enfin, ce qui est fait n’est plus a faire et du
moment qu’il ne me demande pas de l'aider a les monter, tout va bien. Sauf que je
me suis trompé en prenant la sortie et que nous avons pris la direction de Palavas-
les-Flots. Du coup, il m’a proposé d’aller y manger avant de revenir a Montpellier.

« Si c’est toi qui offres, je ne dis pas non ! », ai-je sorti tout de go, sachant trés bien a
quel point il est radin. Jamais il n’aura mis une goutte d’essence dans la voiture qu'il
m’aura empruntée un nombre incalculable de fois, jamais. « Si je te propose, bien
sUr que c’est moi qui invite », langa-t-il en faisant claquer sa langue.

Rien a dire, moment agréable, discussions anodines, commentaires moqueurs sur
les fesses des serveuses et autres conneries. Du coup, je n’ai pas rechigné pour
I'aider @ monter les cartons jusque chez lui. On s’est laissés aimablement et je suis
rentré chez moi avec l'idée bien ancrée de me siffler un petit alcool fort. Ce que jai
fait et puis la nuit et puis le matin...

Je suis allé bosser tranquillement. Une belle journée qui m’a fait regretter de ne pas
avoir de vélo pour traverser la ville directement, sans avoir a en faire le grand tour,
plutét que de bouffer du carburant et de polluer.

Ma fourgonnette m’attendait, chargée jusqu’a la gueule. Avant que je ne parte pour
la tournée, le nez sur la feuille de route, j’ai vu apparaitre des jambes dans mon
champ de vision : celles du chef. Je remarquai au passage que ses bas de pantalon
étaient complétement usés. |l aurait mieux valu qu'il portat des jeans. Mais ce n’était
pas son genre, toujours son pantalon « classique », sa chemise soit bleue, soit rose
et sa sempiternelle cravate grise. Monsieur Cardon (je t'en prie, appelle-moi Jean)
s’approcha de moi et me tapota sur I'épaule, comme a son habitude, maintenant. l|
m’informa que je devais accélérer la tourné de la journée de maniére a étre revenu
vers 16 heures au dépét. « Tu auras la livraison spéciale, ce soir. Heures sup’ et
pourboire spécial ». Il eut un hoquet accompagné d’un rot discret, étouffé par le dos
de sa main. Puis il s’en retourna vers les bureaux. Je le sentais bizarre, comme
géné.

Mon portable se manifesta et je m’attendais a ce que ce soit un message de Seb.
Cela aurait été parfaitement d’actualité, la livraison de I'aprés-midi devant me
conduire jusqu’a lui, trés vraisemblablement.

Mais non, pas du tout. Gwladys ! En quelques mots, elle me demandait comment
jallais. Mon cceur s’emballait littéralement. Aprés un tel silence de sa part, cette
manifestation me remplissait de joie et surtout, d’espoir. Je lui écrivis aussitét que
rien ne me faisait davantage plaisir qu’'un message de sa part. Ce a quoi elle me
répondit sur le champ et sur un ton agressif qu’il ne fallait pas réver ou un truc dans



le genre. J'en suis resté béte. Mais il me fallait accélérer pour entamer cette fichue
journée.

A chercher & accélérer mon boulot, j’avais I'impression de ne faire qu’accélérer le
temps. Le trafic était insupportable, les clients assez pénibles. Résultat : je suis
arrivé au dép6t a 16h15. Le chef m’attendait dans son bureau, avec une glaciére
posée sur un siége. Je remarquai immédiatement les pattes métalliques rivetées sur
le couvercle et sur le coffre de la glaciére, des pattes reliées entre elles par des petits
cadenas, du méme modéle que celui que jutilise au vestiaire de la salle de sport que
je fréquente, quand il me tombe un ceil.

Quelque chose fermé de la sorte ne donne qu’une envie : I'ouvrir. « Il faudrait que
jessaie la petite clé du trousseau de ma voiture pour voir... », me suis-je dit. Idée
idiote et si javais su ce qu'’il y avait a I'intérieur, jamais je n’aurais tenté de I'ouvrir,
cette fichue glaciére.

Donc c’était I'objet a déposer au méme endroit que I'autre fois, tout au bout du
chemin, dans ce hangar ou jarriverai dans les dernieres lueurs de la journée...

Le chef m’invita a vite décamper, non sans me tapoter I'épaule.

Avant d’'arriver au hangar et méme d’emprunter le chemin de terre, je me suis garé
sur le parking situé derriere un petit centre commercial, histoire de tester la clé du
cadenas de la salle de sport. J'imaginais de la drogue. Je ne sais pas pourquoi, mais
jen étais persuadé. Pas envie d’avoir des embrouilles. La clé fonctionnait. Mais je
pense qu’un tournevis aurait aussi bien réussi I'exploit. La lumiére du jour devenait
un peu limite et je ne voulais pas allumer le plafonnier de la fourgonnette. Je soulevai
le couvercle et le temps de comprendre de quoi il s'agissait, j'étais foudroyé. Au
début, je remarquai des pains réfrigérants bleus. lls entouraient quelque chose
d’ovale et poilu. Une béte ? Je n’y voyais vraiment pas clair. Entre les poils, du moins
ce que je croyais étre des poils, je distinguai le cuir chevelu. Une téte. C’était une
téte et ce que j'apercevais était I'arriére du crane.

J’en avais assez vu. J'eus bien du mal a refermer le tout correctement, mais j'y
arrivai. Je remis la glaciére devant le siége passager et me décidai a la livrer, sans
plus y réfléchir.

Comme je pouvais m’y attendre, il n’y avait personne. Le portail était bien ouvert et je
n’ai pas rencontré ame qui vive jusqu’au hangar. Comme avec la malle dans laquelle
je soupgonnais qu’il y ait eu le reste du corps correspondant a la téte de la glaciere,
je posai I'objet au milieu. Cette fois-ci, je ne comptais pas m’attarder. Mais au
moment de repartir vers la fourgonnette, Seb arrivait. Dans un contre-jour de
circonstances que 'on aurait pu croire tres étudié, sa silhouette se détachait.
Indiscutablement, il était du genre a davantage fréquenter les salles de sport que
moi. Malgré le froid piquant de cette fin d’automne, il ne portait qu’un t-shirt tres
ajusté et un jeans pour le moins moulant. Il vint me serrer la main et me demanda si
c¢a allait. Je me triturais I'oreille gauche, mais lui assurais que ¢a allait pendant qu'il
vérifiait la fermeture de la glaciére, tirant sur les cadenas. |l se redressa avec un air
soupgonneux. Histoire de dévier son attention, je lui dis qu’il faisait froid, mais qu’il
semblait pourtant réchauffé. « Chaud-bouillant, me répondit-il. Ma proposition tient
toujours ». Je souris et lui affirmai que ma journée n’était pas terminée. Tu parles,
tout ce que je voulais, c’était déguerpir au plus vite. Peut-étre m’arréter quelque part
pour vomir ou crier. Peut-étre aller voir les flics.

J'allais remonter dans le véhicule quand il me demanda si j'allais le rappeler. Je lui
précisai que déontologiquement, il ne devait pas y avoir de copinage entre le livreur
et les clients. Je m’efforgai de paraitre sérieux. Disons, professionnel. Ce a quoi il me
rappela qu’il n’était pas le client, que le vrai client était son boss et qu’il n’y avait pas
de quoi perdre la téte. J'étais pétrifié par ce qu’il venait de dire. Les questions et les
doutes se bousculaient dans mon esprit. Il a ensuite essayé de m’attraper et de
m’embrasser, je crois. Je me suis débattu furieusement, lui ai donné un coup de



genou entre les jambes, constatant qu’il n'opposait pas vraiment de résistance. plié
en deux les mains sur ses parties, il grimagait. Trop bon, trop con, je lui ai demandé
de se laisser faire et de s’asseoir par terre. Je l'ai attrapé sous les bras et lui tapé le
cul par-terre. Un truc que javais appris au Budo-Tai-Juidsu, encore une activité que
jai laissée tomber. Voyant qu’il se remettait, je lui ai tapé sur I'épaule (j'ai pensé a
mon chef). « T’es con, me fit-il. Je voulais te glisser ¢a, discrétos ». Il sortit deux
billets de cinquante de sa poche arriére. Je reculai, le laissant assis, les jambes
tendues devant lui. Dans le faisceau des phares, il me fit un salut de la main.

Il est presque minuit. J'ai passé ma soirée a écrire cette mésaventure et rien d’autre.
Je tourne et retourne la question dans ma téte : qu’est-ce que je dois faire ?

J’ai repris mon téléphone et relu les échanges de SMS avec Gwladys. Je comprends
maintenant pourquoi elle était si mauvaise : au lieu de me réjouir de son message,
javais écrit « massage ». Donc elle s’était braquée. C’est trés béte, mais parti
comme c’est parti... C'est mort !

Bah, tout compte fait, je n’aurai pas perdu ma journée, avec 100 euros, je peux
tenter de penser a autre chose qu’au contenu de la malle, a celui de la glaciere et a
celui de mes échanges avec Gwladys.

Vendredi 25 novembre — 5h15

Je n’ai pas fermé I'ceil de la nuit. J’ai bien passé commande sur Internet, mais je me
dis que I'état dans lequel je suis n’aura pas été de bon conseil. Je ne sais pas, mais
je me suis laissé tenter par ce panty en dentelle noire. Je me souviens que Gwladys
était toute chose quand elle devinait le dessin de mes attributs a travers I'étoffe
ajourée. Elle passait le doigt sur une ligne imaginaire qui s’allongeait, qui
s’allongeait... Il N'empéche, la vision de ce crane me hante. Je ne suis pas parvenu a
me concentrer sur le dernier bouquin de Stephen King, Docteur Sleep, la suite de
Shinning. Ca aurait été Oui-Oui fait de la luge, je n’aurais pas compris davantage !
Qui est-ce ? Pourquoi ce sort ? La malle contenait-elle le reste du corps ? Et moi,
est-ce que mon tour viendra ? Curieusement, je n’ai pas recu de message de Seb.
L’argent qu’il m’a donné, pire, que j'ai pris, est une preuve de ma complicité. Peut-
étre y avait-il une ou plusieurs caméras dans le secteur.

Ce crane était recouvert de cheveux chatains un peu clairsemés. Pas vraiment une
calvitie, mais ce qu’'on appelle des « cheveux fragiles », de quelqu’un suffisamment
jeune pour ne pas avoir de cheveux blancs. Bon, il ne faisait pas trés clair quand jai
fait la bétise de regarder dans la glaciére. Depuis le temps que je suis dans ce
boulot, bientdt cing ans, je n’ai jamais, jamais, jamais ouvert une boite, un colis a
livrer. Jamais. Pourquoi cette fois-la ?

Vendredi 25 novembre — 21h12

Un véritable zombi que j'étais, aujourd’hui. Je me suis trainé toute la journée, a peine
aimable. C’est pas que je sois au bout du rouleau, le manque de sommeil, j’ai un peu
I'habitude, mais je suis électrique et lymphatique en méme temps. Difficile a
expliquer. Le chef ne m’a presque pas adressé la parole de la journée, excepté tout
a I'heure, quand il m’a demandé a quelle heure j'avais fini le travail hier soir. C’est
pas compliqué a savoir dans la mesure ou on a un badge qu’on glisse dans une
machine au retour des tournées. Lui qui passe ses journées devant son écran
d’ordinateur, a nous espionner... Depuis la géolocalisation, il n’a méme pas besoin



de nous demander pour savoir. Enfin, je lui ai dit 'heure a laquelle javais déposé la
fourgonnette et il paraissait content. Il allait se retourner pour me laisser partir, mais
jai remarqué qu’il hésitait. Finalement, il m’a laissé et je suis rentré. Moi aussi, j'avais
presque I'envie de lui dire quelque chose, mais rien que l'idée de tenter de résumer
la situation m’a filé un coup de barre. D’ailleurs, je me léve d’'une petite sieste.

Dimanche 27 novembre — 15 h 10

Le soleil vient de sortir de sa torpeur. Il ne tardera pas a disparaitre de nouveau pour
que la nuit arrive. Non seulement la caractéristique des courtes journées d’hiver,
mais en plus le cataclysme psychologique du dimanche finissant, tout fait que je me
sens cafardeux.

Je suis allé acheter des croissants au beurre pour mon petit déjeuner de 13 heures
et, en revenant, j'ai ouvert la boite aux lettres a tout hasard. Comme une intuition.
Une enveloppe grise y avait été glissée. Plein d’espoirs fous, je I'ai décachetée en
montant I'escalier.

Un petit carton blanc portait la signature de Seb. J’'ai eu un coup au cceur. Quelques
mots qui disaient « On sait ou tu habites. lls m’ont demandé de te le faire savoir. Je
fais la commission. Rien ne plus. Seb. PS : N'aies pas peur, je ne te veux pas de
mal. »

Et aprés, j’ai regu un SMS de ce méme Seb qui m’avertissait qu’il y avait un mot
dans ma boite aux lettres. J’ai répondu que je I'avais trouveé, merci. Puis nouveau
message : « Tu m’appelles si tu veux, mais discrétos, ok ? ». Comme si j'allais
raconter a tout le monde I'histoire de la téte, son envie de me faire plaisir contre mon
gré... Et puis quoi encore ? Que j’adore porter des sous-vétements féminins ?
Depuis que j'ai lu ce mot, je réfléchis. Autant javais réussi jusqu’a maintenant a ne
pas penser a la téte de la glaciére, autant elle m’obséde dés lors. Moi aussi, je vais
perdre la téte.

Lundi 28 novembre — 20 h 15

Quasiment a chaque fois que je prends ce journal, je suis fébrile. J'ai 'impression
qu’il m’arrive des histoires incroyables alors que je veux rester tranquille.

Ce matin, je suis arrivé trés en avance. En fait, je n’arrivais pas a me rendormir, alors
je me suis préparé et suis allé bossé aprés avoir fait une bonne séance de ménage
dans I'appartement. Je suis arrivé en avance et le chef était |a. Il était bien le seul. Je
le soupgonne d’avoir dormi sur place. Des fois, il est comme ¢a : une dispute avec
Bobonne et il trouve refuge dans son bureau sur ce canapé certes élimé, mais trés
confortable. Tu parles qu’il a la paix. Il doit surfer sur des sites de cul a n’en plus
pouvoir... Enfin bon, il était Ia quand je suis arrivé, me faisant croire qu’il m’attendait.
Il m’a offert un café et m’a fait asseoir sur le canapé que jexaminais discrétement, a
la recherche de taches suspectes.

« Petit, il y a des choses qui ne nous regardent pas », a-t-il embrayé. J’ai souri
largement parce que je trouvais tellement cocasse de m’appeler « petit » alors que je
le dépasse d’'une téte. Heureusement que I'autre téte ne me regardait pas, elle, du
fond de sa glaciére... Bref, le chef, « Jean », est parti dans un laius sur la surcharge
de travail, sur les conditions difficiles, sur sa satisfaction me concernant et sur le fait
que je méritais un traitement spécial. Au résultat, mes tournées allaient s’en trouver
allégées, mon salaire augmenté. Je peux désormais garder la fourgonnette avec moi
et je ne serai appelé qu’en cas de besoin. La seule condition : étre disponible a la



demande. Il m’a fourni un nouveau téléphone portable dans une belle petite boite
blanche.

En ouvrant cette derniére, histoire de voir en vrai ce téléphone a la pomme croquée,
jai aussi trouvé un paquet de billets de vingt. Je ne savais pas quel montant exact,
c’est en montant dans le Jumper, la fourgonnette « de fonction », que je me suis
précipité pour compter. 500 euros.

Alors 13, je n’ai pas pensé petites culottes ni accessoires. C’est a un nouvel
ordinateur portable que j'ai songé. D’autant que le Virgin de la place Castellane
affichait sa liquidation totale avant fermeture définitive. Je suis passé chez moi
croyant faire une sieste, mais trop excité, jai sauté dans le tramway, direction le
magasin. Et 13, il m’est arrivé un truc extraordinaire.

J’ai repéré un ordinateur vraiment trés bien... Soldé 800 euros, soit 300 de plus que
ce que j'avais en poche. Mais vraiment, I'occasion était trop belle. J’ai finalement
décidé de le prendre. J’avais mon chéquier sur moi et j’ai spéculé sur 'augmentation
de salaire dont jignorais le niveau. Tant pis, le temps que le chéque soit débité... Le
vendeur a édité le bon de retrait a faire valider a la caisse, aprés paiement. La
caissiere semblait débordée, maladroite. J'ai remarqué que sous son prénom —
Barbara -, sur le badge, figurait le mot « stagiaire ». Elle valide le bon de retrait,
imprime le chéque, me tend le ticket de caisse et me demande les deux piéces
d’identité, puisque le montant du chéque dépassait 500 euros. Je n’avais sur moi que
mon permis de conduire, mais pas de carte d’identité, ni de passeport. Elle appelle
donc un responsable par l'interphone en lui expliquant le probléme d’'une maniére
compliquée et affolée. Une espéce de brute épaisse s’améne et commence par nous
engueuler et la stagiaire et moi, comme si nous avions fait exprés de « déconner »,
comme il a dit. Seule solution : retourner voir le vendeur pour lui faire annuler le bon
de retrait. Je n’ai pas eu envie de lui dire que je pouvais donner 500 euros en liquide
et payer le reste avec un chéque et UNE piéce d’identité.

La stagiaire toute tremblante m’a tout rendu, les larmes au bord des yeux. J’ai pris la
direction du rayon en réfléchissant a ce que j'avais dans les mains : un bon de retrait
validé par la caisse, mon permis de conduire, un chéque déchiré (je I'avais déchiré
devant la brute épaisse) et un ticket de caisse. Il y avait foule dans le magasin, a
'occasion de cette liquidation. Finalement, je me suis dirigé vers le stand de retrait
des marchandises et j'ai tenté de voir si on me donnait I'ordinateur. Oui, on me I'a
donné. Comme un robot, je me suis dirigé vers la sortie, au pied de I'escalator. Un
vigile m’a fait signe de lui présenter tout ce que j'avais. Il pressait I'oreillette d’'une
main, concentré sur ce qu’il entendait. Il a a peine regardé les papiers et la boite de
I'ordinateur dans son vaste sac en toile. Je me suis retrouvé dehors avec des jambes
en coton. Quelques pas plus loin, a la terrasse ensoleillée d’un bistrot, je me suis
affalé, attendant qu’on vienne me coffrer. Mais rien n’est venu. Pas méme un
serveur. Je suis rentré chez moi a pied.

L’ordinateur fonctionne bien, rapide et esthétique. Quant a ce nouveau téléphone
portable, il me faudra du temps pour en maitriser les subtilités. J'ai réussi a me
prendre en photo, selfy débile, mais radieux, que j’ai envoyée a Seb, certainement
au courant de tout ce micmac avec mon patron. J’ai juste ajouté un mot, « Salut ! »,
sachant trés bien que j'agissais de maniére ambigué avec lui. La réponse n’a pas
tardé, avec une image de Seb, plié en deux, une main entre les cuisses, avec un
visage de douleur, « Merci, mec, merci ! ». J’ai bien ri. Message suivant : « Tu
m’invites au resto ? ». Ca tombe bien, j'ai faim.

Mardi 29 novembre 12 h 15




Je me suis leve tard, avec la gueule de bois. Double gueule de bois. Pas besoin de
justifier la premiere, celle que tout le monde connait. La seconde, en revanche, c’est
tout autre chose...

Hier soir, je suis allé manger au resto avec Seb. En plein centre-ville, dans une petite
rue en pente, pas loin de la Place de la Canourgue. Il n’y avait quasiment personne
dans ce restaurant trés bucolique, dirais-je. Trés bon choix de Seb, parce que c’était
non seulement tranquille, mais surtout, j'y ai bien mangé. Cuisine soignée et bons
vins...

Nous avons beaucoup discuté et j'ai découvert que je m’étais fait enrbler sans
vraiment m’en rendre compte. Je dois dire que malgré toutes les réticences que je
peux avoir vis-a-vis de Seb, au moins dois-je reconnaitre qu’il a été franc et qu’il m’a
dit honnétement tout ce qu’il valait mieux que je sache. Peut-étre que je devrais
rester dans I'ignorance et me satisfaire d’'une amélioration de mes conditions de
travail, de cet argent qui arrive sans que je ne demande rien. Au moins n’aurais-je
pas de probléme de conscience. Je remets a plus tard ce type de réflexion.

Le début de la discussion a permis d’éclaircir un point qui me génait. Celui du
comportement de Seb a mon égard. Je faisais tourner la demi rondelle d’orange de
mon verre de Martini rouge pendant que je lui expliquais que je n’avais rien contre
lui, mais qu’il ne devait pas se faire d’illusions a mon sujet, étant donné que je n’étais
attiré que par les filles, méme si je m’estimais trés compréhensif envers ceux qui
étaient "difféerents”. Il a éclaté de rire et puis il a vite expédié le sujet en m’affirmant
que lui aussi, il avait une copine et des "sex-friends" clin d’ceil a I'appui. Je suis resté
béte, parce que moi, tout hétéro que je suis, je n’ai pas de copine. Comme je n’avais
rien d’autre a dire sur le sujet, jai embrayé sur la carte qu’il avait glissée dans ma
boite aux lettres. Qui c’est ce "On", qui sait ou j’habite, d’'abord ? Je n’ai pas eu trop
de précisons, mais ce que j'ai compris est que Seb serait I'intermédiaire entre ce
"On", qu'il valait mieux ne pas connaitre et surtout ne pas rencontrer, et moi. Je serai
'exécutant, le livreur particulier. Bien traité, toujours salarié d’Express 34, mais aux
ordres de ce "On". Un peu compliqué a mesure que le délicieux vin de Saint-Chinian
me grimpait a la téte. Plus la soirée passait, plus la conversation devenait légere,
émaillée d’allusions, de-ci, de-la.

« Tu connais la Villa Rose ? », m'interrogea-t-il. Comme je tentais de rassembler
mes souvenirs de I'histoire d’Argentine, je lui demandai si c’était lié a la dictature de
ce pays. Avec des yeux arrondis par la surprise il me répondit que non, pas a sa
connaissance, mais que c’'était 'une des boites de nuit de la route des plages. Et Ia,
jai éclaté de rire, car je n’avais jamais fait le rapprochement entre I'ancienne
résidence présidentielle d’Argentine et cette boite gay... Mais d’apres ce que je
comprenais, la boite en question était davantage renommeée que le monument
argentin. Et cette boite-la n’est pas liée a la mafia. Du moins cette boite ne I'était
pas, jusqu’a ce que je transporte les deux parties du corps de son propriétaire. Dont
une dans une glaciere.

Et jai bu, mon Dieu que jai bu !

J’ai réussi a tenir ma langue et a ne pas dire que j'avais vu la téte. La zone sécurisée
du hangar ou javais effectué mes livraisons n’était qu’un cimetiére, en fait. Du moins,
c'est ce que j'imagine.

Il me répétait qu’il ne fallait pas s’inquiéter. Simplement transporter ce qu’'on me
demandait de transporter, d’'un point a un autre, par des appels sur mon nouveau
portable professionnel. Seb serait mon contact pour cela. Jean, mon patron officiel le
restait, mais que sur le papier. Un montage administratif subtil qui fait que je suis un
salarié indirect d’'une mafia. Laquelle ? Je ne savais méme pas qu’il y en avait
plusieurs. Complétement embrumé, j'ai sorti une banalité du genre : « Chacun a ses
petits secrets », en pensant a ma garde-robe.



Seb a insisté sur le fait que je ne devais pas en savoir davantage. Je ne demandais
pas mieux, mais il a ajouté que je ne devais pas faire de conneries. J'avais été
choisi, testé et approuveé et je devais rester "conforme". Et surtout, pas besoin d’aller
fouiller, a commencer par les colis que je livrerais. Les régles étaient claires. Un peu
en effervescence et passablement aving, jacquiescgai sans broncher, tout en pensant
au vol que j’avais commis le matin méme. La premiére des fameuses conneries a
éviter. Mais le trouble s’est dilué dans le flot de vin. J’ai oublié mon écharpe,
maintenant que j'y pense.

Mercredi 30 novembre — 23 h 20

Je dois faire attention a ne pas prendre goQt a un rythme de travail bien particulier.
Lever quand je me réveille. Du temps devant moi, comme si j'étais en congés... Je
profite de mon abonnement a la salle de sport et tente de raffermir ce que je
suspecte de s’attendrir un peu trop a mon gout. Je n’ai été appelé qu’a 16 heures
aujourd’hui. Un aller-retour jusqu’a Toulouse. Je me suis rendu au hangar
maintenant devenu lieu de rendez-vous habituel avec Seb. La, je n’avais aucun
doute sur ce que je transportais. Pas de cadavre. Impossible, parce que c’étaient des
cartons qui semblaient contenir de la paperasse et deux unités centrales
d’ordinateur. Voyage agréable sous le soleil. Dans la fourgonnette, je ne sens pas ce
vent glacial, jai mes CD et je révasse en me disant que la vie n’est pas si terrible a
vivre du moment que I'on n’est pas étouffé par les scrupules.

Je pense que j'étais rassuré par ce transport "léger”, preuve qu’il n’y a pas que de
salles besognes a faire. Je m’étais réveillé en sursaut cette nuit, pris d’'une violente
crise de culpabilité. J'ai ruminé ces pensées négatives jusqu’a ce que le soleil se
leéve et que mes idées s’éclaircissent en méme temps que le jour. Aprés tout, je ne
suis complice que si je sais ce que je transporte. Or, je ne suis pas sensé savoir.

Je dois aller chercher I'écharpe que j’ai oubliée au restaurant avant-hier soir, y aller
avant la fermeture.

Jeudi 1 décembre — 2 h 20

Caroline. Elle s’appelle Caroline. Comment ai-je pu ne pas la remarquer ? Une fille
superbe qui m’a remis mon écharpe oubliée. J'ai été stupéfait par son charme, son
amabilité et surtout son regard pénétrant. Pourtant, elle m’a affirmé que c’était elle
qui nous avait servis 'autre soir et que ne pouvais pas ne pas l'avoir vue. L'écharpe
était pliée dans une grande enveloppe. Dans la rue, j’ai ouvert I'enveloppe, dégu qu’il
n’y ait pas son numéro de téléphone. Comme s'il était évident qu'il y serait. Alors jai
attendu la fermeture du restaurant, espérant qu'’il n’y avait pas d’autre sortie. J'ai eu
le temps de détailler plein de choses que je n’avais pas remarquées dans cette petite
rue que je connais pourtant si bien. « le Petit jardin », ce restaurant, par exemple, il
est collé a un hétel dont I'enseigne lumineuse en néon bleu a les deux derniéres
lettres de grillées. Du coup, on ne lit que « HOT » au lieu de HOTEL. Je me suis dit
que ¢a pouvait étre parfait pour certains usages. Plus bas, dans la rue, il y a un
casque de chantier jaune accroché, en guise d’enseigne, au-dessus d’'une porte
vitrée d’ou entrent et sortent des hommes un peu presseés. C’est un manége assez
étrange. Ceux qui entrent la-dedans passent rapidement dans la rue et, comme s’ils
étaient aspirés disparaissent de la rue a cet endroit-la. Quand ils en sortent, toujours
au compte-gouttes, c’est presque pareil, mais dans l'autre sens. Je me suis
approché pour aller voir. A travers la vitre, on ne devinait qu’une nouvelle porte en



face et une petite ouverture dans le mur a droite. J’ai vu quelqu’un bouger a travers
cette ouverture. Il m’a fait signe d’entrer. Une fois dans le sas, un bruit signalait le
déverrouillage de la porte. Une fois a l'intérieur, c’était une petite piece aux murs de
parpaings bruts, une sorte de rideau fait de larges laniéres de caoutchouc noir qui
devait étre la véritable entrée et un comptoir derriere lequel se tenaient un homme et
un vestiaire. L’homme m’informa que I'entrée était a huit euros. Ce a quoi je répondis
que je ne savais pas quel était cet établissement. |l apporta une précision : « Huit
euros I'entrée, quinze avec poppers. C’est un bordel, ici». Je lui dis que javais vu
entrer et sortir pas mal dhommes, mais pas de femme. |l me dit froidement que
c’était un bordel de mecs. Un peu surpris et dubitatif, je le remerciai poliment lui
demandai si je pouvais jeter un ceil. Mais il me rappela que I'entrée était a huit euros.
Sur ce, je le saluai et ressortis non sans quelques difficultés avec les portes du sas.
Je me retrouvai dans la petite rue en pente dans laquelle déboucha Caroline. « Tu
sors de I3, toi ? », me demanda-t-elle un peu surprise. Je lui répondis avec plein de
naiveté que c’était un bordel, mais un bordel de mecs, que j'étais entré pour savoir
ce que c’était. « Y’a pas de honte ! » m’a-telle dit. En fait, il s’agit d’'un lieu de
rencontre et de consommation sexuelle entre hommes, ce que jai fini par
comprendre enfin. Pas du tout une hacienda ou un saloon comme je me I'imaginais,
avec des dames en petite tenue et des messieurs ventrus et moustachus venus
trousser leur conquéte tarifée dans les chambres, a I'étage. Caroline riait et me
trouvait romantique.

En tout cas, cette ridicule situation m’aura permis de ne pas me faire rembarrer. Elle
me I'a dit, parce que des clients qui I'attendaient aprés son service, elle en avait
soupé ! Mais ¢a ne I'a pas empéchée de me donner certains renseignements que je
devais digérer, parmi lesquels qu’elle avait une fille agée de cing ans qu’elle avait un
amant, par ailleurs marié et pére de famille dont elle était folle et enfin, qu’elle était
folle tout court. J’étais conquis !

Je lui donnai mon numéro de téléphone, le vrai, pas le pseudo-professionnel. Elle le
prit sans me donner d’espoir, juste en soupirant bruyamment. Et je suis rentré chez
moi, plein d’espoir quand-méme.

Vendredi 2 décembre — 13 heures

Un bon petit déjeuner, une bonne séance a la salle de sport, une bonne douche et
me voila sur pieds, en forme et ragaillardi. Je dois appeler mes parents aujourd’hui
pour parler de Noél, du moins du réveillon. Ce sera mon trentieme réveillon avec
eux. Pas question pour moi de manquer ce rendez-vous. J'entretiens une relation
peu courante avec mes parents, Jean-Jacques et Catherine. On se voit peu et on se
téléphone peu. La communication entre nous n’a pas besoin d’en passer par-la. Je
sais qu'’ils sont disponibles si j’en ai besoin et quand ils m’appellent, je suis content
de les entendre. lIs ne sont pas trés loin, méme s'il faut plus de cing heures de
voiture pour aller jusqu’a Biarritz. lls sont Atlantique, je suis Méditerranée. Tous deux
sont nés la méme année et ils vont tranquillement atteindre la soixantaine.
Tranquillement, c’est bien le terme qui les caractérise le mieux a mes yeux. Je n'ai
jamais eu de heurts avec eux, méme au plus fort de mon adolescence boutonneuse.
Je ne suis pas au courant de disputes entre eux. Pas plus de cris que de calineries,
d’ailleurs. Je pense qu'’ils sont discrets. |l faut vraiment faire des efforts pour déceler
des marques de tendresse I'un vis-a-vis de I'autre. Mais par contre, j'ai toujours
constaté une intense complicité. Toujours en partance pour une destination
quelconque, il y a des sacs de voyages entamés dans tous les coins de leur maison.
C’est peut-étre cela, le secret de la longévité de ce couple sans tapage. Autant je n’ai
jamais surpris ni détecté aucune trace de leurs ébats, autant je suis convaincu que



¢a va bien pour eux de ce c6té-la. Du genre a ne pas étre inquiétés par la question,
du moins.

Penser a eux me raméne a la fois ou mon pére m’a surpris, un mercredi, alors que
javais dix-onze ans et que je croyais m’étre enfermé a clé dans la salle de bains.
J'étais a m’amuser avec un immense collier de fausses perles de ma mere. Tout nu
devant le grand miroir, je me I'étais enroulé autour du sexe et relié au cou,
m’extasiant sur la longueur de perles qu’il restait encore, quand la porte s’est
ouverte... Ma mere était partie travailler a vélo et mon pére avait pris la voiture. Mais
il avait creve sitot arrivé au coin de la rue. Il avait changé la roue et était donc
repassé par la maison pour se laver les mains. C’est comme ¢a que je l'ai vu
apparaitre, les mains noires et levées devant lui alors qu’il avait ouvert la porte avec
un coude. Son expression de surprise, sans un son, la bouche toute ronde a trés vite
laissé place a un éclat de rire aussi tonitruant qu’humiliant.

Je tremblais d’effroi, mais il m’a pris dans ses bras, riant encore a moitié et disant

« Arnaud, Arnaud, c’est tellement dréle, excuse-moi ! » il en profitait pour me mettre
plein de noir de ses mains sales dans mon dos. Puis il s’est redressé, s’est
soigneusement lavé les mains et m’a assuré qu’il me laisserait tranquille sitot ses
mains lavées. Ce qu’il a fait, m’invitant a me regarder les fesses dans le miroir. Il a
fermé la porte derriére lui et je ne I'ai plus entendu. Un coup d’ceil dans le miroir n’a
rien montré sur mes fesses, mais a révélé de grosses traces noires de mains dans
mon dos. Une bonne blague typique de mon pére qui a certes dédramatisé I'incident,
mais qui m’a surtout permis de constater ce que la courbe de mes fesses avait
d’intéressant. C’était joli et cela deviendrait d’ailleurs 'une de mes fiertés.
Enveloppé dans un drap de bain, je suis allé a la fenétre de ma chambre qui donne
sur I'entrée et sur la rue. La voiture de mon pére avait disparu. Par la suite, jamais il
ne fera d’allusion a ce sujet, un peu comme si cela n’était pas arrivé.

Pas de frere, ni de sceur. J'ai su, a I'adolescence, justement, que j'avais eu un frére,
avant moi. Pour je ne sais plus quelle raison, le college m’avait demandé le livret de
famille. J'avais découvert que Clément était né deux ans avant moi. Je me suis
torturé pendant quelques jours avant de questionner ma mére. "Mort subite du
nourrisson" : jappris ce que c’était et découvris I'horreur de ce que cela pouvait
représenter. Ma mére me I'a expliqué trés calmement et pédagogiquement, les yeux
dans le vague, sans émotion visible. Mais le coin de ses levres piquait vers le bas,
me laissant deviner sa tristesse intérieure. Mon cceur battait trés fort a ce moment
précis ou javais I'impression de briser des tabous, de toucher a des secrets. Cette
affaire de famille me bouleversa trés fort. D’'un c6té, j’en voulais un peu a mes
parents de ne pas me I'avoir dit, d’'un autre je m’en voulais @ moi de ne pas avoir été
délicat sur le sujet. J'ai fini par me dire qu’il n’était pas nécessaire de tout savoir et
jai découvert ce que pouvait étre l'intimité, celle d’'un partage trés limité. Partant de
la, le comportement si peu exubérant de mes parents m’est apparu normal, voire
préférable aux effusions de certains.

Lundi 5 décembre 19 h 30

Je n’ai pas eu beaucoup de temps a me consacrer ces derniers jours. J'étais sur la
route. Entre Lyon, Marseille et Montpellier, je n’ai pas arrété de charrier des malles,
dans un sens, dans 'autre et puis vers ailleurs. A Montpellier, jai fini par livrer quatre
malles au hangar. Je me suis efforcé de ne pas penser a ce qu’elles contenaient. J'ai
remarqué que de la poudre blanche s’en échappait. L’enquéte chimique que jai faite
m’a décgu. Je pensais qu'il s’agissait d’un produit stupéfiant. Samedi, je suis allé dans
une pharmacie avec un peu de cette poudre. J'ai prétendu que je l'avais trouvée
dans la salle de bains et que je suspectais ma fiancée de se droguer avec et que je



voulais savoir ce que c’était. Deux heures plus tard, le pharmacien m’a accueilli avec
un sourire jusqu’aux oreilles, me conseillant de refaire la magonnerie de ma salle de
bains... Il s’agissait de chaux-vive, autrement dit, d’oxyde de calcium (CaO),
certainement da a I'effritement des murs. « A moins qu’il y ait une fosse commune
chez vous ! », a-t-il plaisanté. Donc je pouvais étre tout a fait rassuré au sujet de ma
soi-disant compagne, m’a-t-il dit.

En fait, ce sur quoi j'étais rassuré, c’est que je transporte bel et bien des cadavres. Et
les questions de conscience, je me les pose vraiment, a présent. Faire de la route en
étant seul, ¢a ne laisse que cette possibilité : réfléchir.

Ou cela me méne-t-il ?

J’ai une vie agréable, un salaire correct, méme si on n’a jamais assez d’argent, des
conditions matérielles favorables, du temps pour faire ce que je veux. Voila pour les
bons cotés.

Je suis complice d’actes condamnables (des meurtres, car je doute que
I'organisation secréte qui m’emploie ramasse les morts sur le bord des routes) et je
vis d’argent gagné de maniére indue.

Et me voici d’'une humeur qui change d’un instant sur I'autre. Tantét prét a discuter et
a rigoler avec le premier venu, tantét pris d’accés de parano au point de vouloir
mettre le feu a ma garde-robe confidentielle.

Pendant ma derniére livraison au hangar, j’ai un peu parlé du sujet avec Seb. Ca m’a
fait du bien sur le moment. Lui-méme ne semblait pas complétement a l'aise. Je
sentais chez lui bien plus que du trouble. Je crois qu’il s’est épanché, lui aussi, a sa
facon, me révélant qu’en contre-bas du hangar, il y avait une sorte de crématorium.
En fait, un grand four destiné a détruire absolument tout ce qui pouvait étre détruit.
Le tout aux normes environnementales, s'il vous plait ! Seb a donc sa part de sale
boulot et la mauvaise conscience dépasse a présent son arrogance.

On se l'est dit tous les deux : comment se sortir d’'un tel merdier alors qu’on a de quoi
vivre confortablement, profitant du temps, qui plus est ? Ce que j'ai de différent par
rapport a lui, c’est que je ne suis en aucun cas en lien avec les mafieux. Mais les
derniers mots qu’il m’a dits quand je partais du hangar, c’était : « Pour l'instant, pour
linstant ».

Mais bon, pour l'instant, ce que japprécie, c’est le petit message de Caroline, la
serveuse du resto. Pas grand-chose, mais un bonjour au "joli romantique" que je
suis, parait-il.

Puisqu’il faut se fier aux premiéres impressions qui sont souvent justes, je dirais que
cette fille me semble tout a fait bien. Elle est jolie, attirante. Elle sait qu’elle est
attirante, sdre d’elle. Sa vie a I'air d’étre assumée, malgré une bonne dose de
complexité. Ce que je vois surtout, dans 'immédiat, c’est qu’elle a une fille déja en
age — et largement — de faire ses nuits. Par contre je n’ai pas pensé a un détail, a
savoir, qui s’occupe de sa petite ? Il est certainement exclu que ce soit son amant,
marié par ailleurs. Ce sont autant de questions qui me permettront de m’intéresser a
elle de lui montrer que je suis curieux de sa vie...

Je devrais préparer mes rencontres comme on prépare un entretien. Prévoir les
questions qui seront posées et étre en capacité d’apporter les réponses les plus
pertinentes. Et puis surtout me préparer une liste de questions qui démontreront mon
intérét, sans révéler la moindre trace de ce qui pourrait passer pour de la jalousie.
Faire trés attention a la jalousie. Je me demande bien pourquoi je me mets a penser
a la jalousie, d’ailleurs. Il me faut étouffer la jalousie dans I'ceuf avant méme qu’il ne
soit pondu, c’est tout.

Mardi 6 décembre — 12 h 15




Je suis sur la plage de Villeneuve-lés-Maguelone, presque seul, assis sur une dune
avec un soleil qui chaufferait presque mes épaules et ce journal sur mes genoux. Je
pense que dés que je pourrai, je viendrai sur la plage, en semaine, quand il n’y a
personne, que le temps s’y préte.

Avant de me mettre a écrire les pensées qui me traversent I'esprit, je relis toujours
les quelques derniéres lignes que j'ai posées. Et je me trouve toujours un peu
ridicule, parfois pitoyable, quelques fois émouvant. Hier soir, j’étais carrément cucul !
Mais j'ai du temps pour penser et pour mettre en ceuvre ce que j'ai envie
d’entreprendre. Juste une petite interruption cette nuit, avec un appel de Seb et une
mission qui ne m’a pas pris plus de quelques minutes. Le plus long aura été le
contrdle de police, mais j'étais allé déposer le colis et j’étais donc a vide. D’autant
que je n’avais pas bu une goutte d’alcool. Il devait étre trois ou quatre heures du
matin, Seb était d’'une humeur massacrante. On ne s’est pas parlés. Chacun a fait
son job. Je suis rentré me coucher.

Dans la matinée, je devais aller a la salle de sport, mais comme j’avais regu un
message de Caroline m’invitant a un petit déjeuner, je suis passé la voir. J'ai été
surpris de découvrir un grand appartement, grand pour une femme seule avec un
enfant. Dans le bouillant quartier de Figueroles, en plein marché, j’ai un peu flané
avant de pénétrer dans son immeuble. J'avais le secret espoir de pouvoir renforcer
mon image romantique avec un bouquet de fleurs. Je suis finalement arrivé avec un
diffuseur de parfum.

Quand elle m’a ouvert la porte, Caroline n’avait pas le regard envoitant que
jattendais, mais elle arborait des yeux gonflés et rougis d’avoir coupé les oignons
pour une tarte. Du moins était-ce ce qu’elle me faisait croire. En fait, elle avait eu un
gros chagrin, comme elle me I'a raconté un peu plus tard, la bouche pleine de
brioche. La petite Chloé était a I'école et ne devait revenir chez sa mére que le lundi
de la semaine suivante du fait de la garde alternée. Oui, Caroline m’a beaucoup
parlé, ce matin.

De ce que je comprenais, il y avait son histoire avec Claude, son amant-marié-qui-
ne-quittera-jamais-sa-femme, une histoire qui m’a fait comprendre qu’aucun espoir
n’était a envisager avec Caroline. Il était passé trés tot ce matin, histoire de tirer un
coup avant d’aller travailler. Mais ils n’avaient pas eu I'occasion de tirer un coup,
comme elle disait. Parce qu’aussitét passé la porte de 'appartement, Caroline lui a
annoncé la nouvelle de sa grossesse. Le Claude 'aurait regardée méchamment et
dit : « C’est ton probléme », avant de s’en retourner. Puis elle s’était mise a pleurer et
m’avait invité a un petit déjeuner. Ce que je n’imaginais pas, c’était tomber de
maniére aussi brutale dans une histoire personnelle de ce genre. Autant j’étais
énamoure, voire excité en débarquant chez elle, autant je me suis refroidi avec ses
histoires. Mon "romantisme" s’est ratatiné aussi sec. D’autant qu’elle s’est mise a me
considérer comme un vieil ami a qui 'on peut tout dire, tout demander. Tout y est
passé, depuis son besoin de fumer un joint en passant par la perspective d'IVG.
Enfin, toutes ses pensées étaient plus contradictoires les unes que les autres.

Les yeux gonflés et le nez rougi, Caroline m’est apparue moins séduisante. Partagé
entre 'envie de laisser tomber, de lacher I'affaire une bonne fois pour toutes et celle
de continuer a tenter ma chance, je suis resté a I'écouter et je découvris que je
n’étais pas au bout de mes surprises. Peut-&tre ne le serais-je jamais !

Mercredi 7 décembre — 10h15

Soirée chargée que celle d’hier... J'ai travaillé jusqu’a ce matin. Pas mal de route des
transports de « documents » qui ne me regardent pas. Mais cela justifie mon salaire.



D’autant que sur le coup des quatre heures du matin, Seb, m’a glissé deux billets de
cinquante dans la poche arriere de mon jeans. Quand il me donne de I'argent, c’est
toujours comme ¢a qu'’il s’y prend. Je ne m’offusque plus, c’est désormais de I'ordre
de I'habitude et si ¢a lui fait plaisir, hé bien tant mieux !

Mais la nuit ne s’est pas arrétée lorsque je suis rentré chez moi. Elle s’est poursuivie
a partir du moment ou j’ai pris I'ascenseur pour gravir les étages. A cette heure trés
matinale — ou trés tardive, selon le point de vue — j’y ai rencontré Valérie-Anne. Elle a
appuyé sur le bouton de son étage qui n’était autre que le mien. En fait, il s’agit de
ma nouvelle voisine de pallier que je n’avais jamais rencontrée depuis les deux mois
gu’elle habite ici. Ce n’est pas trop étonnant, puisqu’elle est infirmiére de nuit. Par
contre, elle, elle m'avait déja vu. Ou plutdt, elle m’avait vue ! Ca date du soir ou
javais également été vu(e) par Gwladys, lorsque j'étais en femme. Je me souviens
que j'étais catastrophé, tremblant de tous mes membres. A travers son judas,
Valérie-Anne m’avait observé(e), intriguée. Ce qui fait qu’elle a cru que c’était mon
amie, ou du moins, dans I'ascenseur, elle m’a pris pour le conjoint de la jeune femme
bouleversée qui entrait dans mon appartement.

Lui expliquer la situation ne pouvait pas se faire en quelques secondes, entre les
portes de I'ascenseur et celles de nos logements. Je l'ai invitée a boire une infusion a
la maison, la faisant rire quand je lui ai demandé pourquoi elle portait le nom d’'une
tisane sédative.

Je ne sais pas si C'est le fait d’étre infirmiére, habituée a tous types de situations,
mais elle n’a pas bronché quand je lui ai donc appris que cette jeune femme apergue
a travers son judas et moi ne faisaient qu’un. Contre toute attente, apres avoir écouté
mon récit avec une attention digne des meilleurs professionnels de santé, elle m’a
demandeé si j'étais aussi belle en fille que beau en mec. Elle m’a aussi demandé si
elle pouvait fumer. Le non-fumeur pas coincé que je suis a accepté, mais que
pouvais-je faire d’autre devant tant de curiosité compréhensive ?

Poursuivant ses demandes bizarres, elle a voulu voir a quoi je ressemblais en fille,
en vrai. Il était presque 5 heures du matin, je commencais a avoir un peu sommeil,
mais j'étais tellement stimulé que je me suis pris au jeu. Je I'ai renvoyée chez elle, le
temps de me préparer. Je lui ai dit que j'en aurai pour une bonne heure, mais cela ne
I'a pas préoccupée plus que ¢a, puisque c’est le temps qu’il lui fallait pour se
préparer elle-méme quand elle devait se faire belle. Honnétement, je pense qu’il n'y
a pas besoin de tant de temps, car elle est naturellement trés belle, a mon godt.
Enfin, chaussant mes talons, je suis allé frapper a sa porte. Comme si elle attendait
juste derriére, Valérie-Anne a aussitot ouvert et s’est extasiée, me tournant autour,
allant rappuyer réguliérement sur la minuterie. Et puis elle est venue golter mon
rouge a levres en me poussant a l'intérieur de chez moi. « Je me sens gouine », a-t-
elle gémi. Ce a quoi, j’ai répondu « moi aussi ».

Nous avons terminé la nuit d’'une maniére torride, nous avons regardé le soleil se
lever, nous avons petit-déjeuné et elle est allée dormir. Inutile de dire que je me sens
d’'une humeur merveilleuse. Quoi qu’il arrive.

Jeudi 8 décembre — 7h45

J’ai 'impression que les choses se déroulent trés rapidement. Peut-étre est-ce le fait
de la fatigue d’hier, avec la chute vertigineuse du moral qui 'accompagne. J’ai
assure tant bien que mal au boulot, avec des retards, ma présentation qui, selon Seb
« laisse a désirer ». Comme j'avais un peu d’énergie pour de 'humour, je lui ai



répondu que s’il y avait encore du désir, c’était 'essentiel. J'ai lu de la colére dans
son regard.

Et toute cette route, tous ces kilométres m’ont permis de réfléchir encore et encore.
Mais oui, ce sentiment que les choses s’enchainent rapidement, presque violemment
se confirme. Non content d’avoir passé une nuit blanche et d’avoir travaillé, je suis
passé rendre visite a Caroline, sans la prévenir d’'un coup de téléphone. Elle m’a
ouvert sa porte, m’avertissant qu’elle n’avait pas beaucoup de temps devant elle.
Penchée sur un petit miroir posée sur la table de la salle a manger, elle se retirait les
poils du nez avec une pince a épiler. Je lui trouvais décidément de moins en moins
de charme. La raison de son soin de beauté résidait dans la visite imminente de son
Claude, son amant-marié-qui-ne-quittera-jamais-sa-femme. Je ne comprends pas
comment on peut étre aussi béte, comment on peut se fourvoyer dans une relation
sans issue. Du moins, a ce point !

Je suis reparti de chez Caroline sans avoir parlé de moi du tout. Puisque ¢a ne
l'intéresse pas, je ne vais pas m’'imposer. Et je me dis qu'’il est inutile d’envisager ne
serait-ce que de la revoir. Elle ne m’attire méme plus. Ce qui m’embéte dans cette
histoire, c’est qu’elle travaille dans un restaurant que j'ai apprécié et que je vais
éviter, désormais, soucieux que je suis de ne pas la voir.

En début de soirée, hier, quand je suis rentré chez moi, j'ai toqué a la porte de
Valérie-Anne. Silence en retour : elle doit étre a la clinique.

J’ai tourné et retourné mes pensées. Suis-je réduit a ne vivre que des passades
amoureuses, pour ne pas dire sexuelles, avec rien de durable, méme en termes de
développement ? Ca rime a quoi, tout ¢ca ?

J’ai interrompu I'écriture de mon journal parce que quelqu’un sonnait a la porte.
C’était Valérie-Anne, avec des croissants tout chauds. Nous avons petit déjeuné
ensemble et peu parlé. Elle était pressée d’aller se coucher. Je pense qu’elle était
décue de me trouver en homme qui ne fait pas I'effort d’aller se travestir. Et moi,
jétais pressé d’aller faire un peu de sport avant de lézarder sur la plage. Mais j’en
suis toujours au méme point, avec la question devenue affirmation : a quoi ¢a rime
tout ca !

Pourquoi est-ce que j'ai tellement envie de me trouver au féminin alors que les
femmes n’y voient qu’un c6té exotique, excitant le temps d’un instant et rien de

plus ?

Vendredi 9 décembre — 19h30

Je comble un trou dans mon emploi du temps, avant de sortir diner en ville avec Seb
que j’ai invité un peu a la derniére minute. Je n’ai pas vraiment été sympa avec lui
ces jours-ci. Je pense que je vais lui parler un peu de moi, dans mon intimité, des
espoirs que javais fondés avec Caroline. J'ai appris par la Dépéche d’aujourd’hui
qu’elle s’est jetée du dixieme étage du batiment de la Paillade dans lequel sa mére
habite. Je ne pouvais pas échapper a l'information, parce qu’elle figurait en premiére
page du journal : elle s’est jetée de la fenétre du séjour, sous les yeux sa fille et de
sa mére. Quand j'ai lu l'article, jen avais gros sur le coeur. Moi qui étais juste passé
commandé un café en terrasse (du coup, jai pris une biere)...

Dans les premiers instants, j'ai culpabilisé. Je savais qu’elle n’allait pas bien et je n’ai
pas fait grand-chose pour I'aider. Puis a la réflexion, je me suis rendu compte qu’elle
a refusé mon aide, voyant dans ma démarche une stratégie pour la séduire. C’était
tout a fait exact, du reste ! Quant a ce dernier geste, celui de se supprimer, il refléte
bien la bétise de ses comportements en général. Elle aurait pu tuer quelqu’un dans
sa chute. C’est d’ailleurs ce que souligne I'article du journal en imposant en premiére



page une photo aérienne de I'immeuble et de son parking, avec une grosse fleche
qui indique le lieu précis de I'impact : juste devant une entrée.

Apres avoir avalé cette biére et digéré l'information, je suis allé en quéte de fringues
féminines pour enrichir ma maigre garde-robe. Je trouve cela désolant. Tout ce qui
pourrait m’aller me ferait ressembler a une pute. Quels sont les stylistes qui
considérent qu’une créature (féminine ou pas) qui veut revétir une tenue de femme
en tant que telle doit étre assimilée a une travailleuse du sexe ?

Je n’ai pas envie de porter des tenues léopard, des calegons zébre ni tout autre
imitation grotesque de fourrures d’animaux en voie de disparition. En plus.

Samedi 10 décembre — Midi

Seb m’a annoncé hier soir que je ne serai pas dérangé de tout ce week-end. Je m’en
vais mettre a profit cette tranquillité annoncée pour faire les achats de Noél. C’est la
premiére fois que je m’y prends a I'avance et j'ai envie de bien faire les choses.
C’est amusant, mais c’est a ma chére voisine que je pense en premier. Je ne sais
que peu de choses sur elle. J'ai remarqué que j'ai eu mille idées de cadeaux quand
je passais sans les rues commergantes, a chaque fois, des cadeaux pour Valérie-
Anne. Plus je pense a elle plus je me dis que son prénom me pose un gros
probléme. L'autre probléme, c’est son intérieur. Tellement sobre que ¢a en est
glacial. Pour étre propre, c’est propre. Tout juste si ¢ca ne sent pas I’hpital ! Enfin,
jimagine qu’elle doit avoir une literie de qualité, c’est toujours ¢a. Je pense qu’une
séance sportivo-sexuelle permettra d’en juger. Mais bon, je n’en suis pas la et je me
limiterai a des rideaux que je me ferai un plaisir de lui installer, quitte a m’aventurer
sur un escabeau en talons hauts ! C’est que la nouvelle boutique de la place de la
Canourgue m’a fait de I'ceil. J'y ai repéré des tissus magnifiques qui pouvaient servir
pour 'ameublement, pour des coussins, pour des robes (les miennes ?) ou pour des
rideaux. D’ou 'idée. La vendeuse, une trés mince, dame d’un certain age, trés bien
conservée m’a conseillé et m’a charmé dans le méme temps. L’encens fumait dans
un coin éclairé d’'une douce lumiere orangée. Le coucher de soleil s’y passait sans
aucun doute. Je suis s0r d’y retourner et d’y trouver mon bonheur.

Pour mes parents, c’est simple : des livres. Je trouve toujours ce qui plait a mon
pére, dans le genre polars et a ma mére, dans le genre photos de reportages sur la
guerre. Je profiterai d’'un passage a Toulouse pour courir les librairies spécialisées.
Apres, ce seront des babioles au choix indéterminé que je stockerai pour les offrir, a
la volée, a ceux qui m’entourent et qui ne sont pas si nombreux...

Par contre, j'ai une véritable interrogation par rapport a Seb avec qui j'ai diné au
restaurant hier soir. Que lui offrir ? J’ai envie de faire un geste, de lui montrer que je
I'aime bien, mais que ce n’est pas une espéce de compassion a deux sous. Hier soir,
il était, comment dire... Je ne I'ai jamais vu comme ¢a et je ne souhaite jamais le
revoir dans cet état. Bizarre. Je m’attarde un peu sur ce moment et jaimerais bien
revenir plus tard sur ce que j'écris a cet instant précis, alors que je suis encore ému
et perturbé.

Donc, on s’est rejoints, Seb et moi, dans la rue Rousseau, pour aller au restaurant
dans lequel travaillait Caroline. Une espéce de curiosité malsaine, voir par qui elle
était remplacée, par exemple. Enfin bref, je suis retourné dans ce restaurant. Seb
était comme a son habitude, jovial et rigolard. Bien habillé, en costume sombre.
Chemise pourpre mal repassée (dommage) et belle cravate pourpre satinée, pour un
ton sur ton du plus bel effet. J’ai d’abord été surpris de trouver dans la premiére salle
du restaurant, un nombre incroyable de paires d’hommes. La proximité d’un
établissement gay dans lequel j'avais failli m’aventurer ne devait pas y étre étranger.
J’ai bien sOr pensé que I'on devait nous assimiler, Seb et moi, a tous ces couples.



Comme je le lui faisais remarquer Seb m’a rappelé que c’était moi qui avais choisi
'endroit et que perso, ¢a ne le dérangeait pas. Sur ce, il me remercia et me claqua
une bise sur la joue droite.

Une fois installés a une table, avec son ridicule petit bouquet de fleurs 100 %
plastique, une fois commande passée, vin compris, 'ambiance changea. Seb ne dit
plus rien, posa son visage entre ses mains et, dans un premier temps seules ses
épaules bougeaient. Je pensais qu'il rigolait, comme a son habitude. Puis ce furent
des sanglots, de plus en plus bruyants. La serveuse, sans doute la remplagante de
Caroline, arrivait avec la bouteille de vin. Voyant le spectacle, elle me demanda
brutalement : « Mais qu’est-ce que vous lui avez fait ? ». Je restai sans voix, avec
une envie croissante de la frapper. Et Seb qui continuait. Je me suis levé et jai
passeé un bras sur ses épaules. |l était trés humide et brdlant. Je sentais ses
tremblements. Entre deux sanglots et trois hoquets, il répétait sans cesse « excuse-
moi, excuse-moi ». |l avait du mal a reprendre son souffle, le pauvre. Je souffrais
pour lui de cette situation. Il faut dire que je suis quand-méme assez pudique dans
'expression de mes émotions. D’ou mon malaise. Et la serveuse qui restait a
regarder, la bouteille de vin en attente d’'une hypothétique ouverture, pendue au bout
de son bras... Je I'ai d’ailleurs invitée a la déboucher au plus vite, en affirmant a Seb
que ¢a irait un peu mieux avec un petit coup dans le nez. Ce fut le cas. Peu a peu, il
se calmait. Mais de temps en temps, des hoquets le prenaient encore. Il se mit a
sourire. C’était pire, parce que de le voir lutter de la sorte contre le chagrin, c’était
moi qui avais envie de pleurer. Dans le méme temps, il me faisait peur. Je craignais
que ce fut a cause du travail, du poids des problémes de conscience, ceux qui
risquaient de me rattraper moi aussi. Pas du tout. C’était d’'ordre sentimental.

En méme temps que je I'écoutais, je me disais que c’est presque un retour
inévitable, pour un bellatre hableur, baratineur, que de se faire plaquer sans
ménagement. |l a donc croisé la fille qui sortait de chez eux, ayant laissé un simple
mot sur la porte, lui disant qu’elle passerait chercher ses affaires les plus lourdes un
peu plus tard. D’aprés ce que j'ai compris, il était davantage vexé que les
événements se passent de cette fagon qu’il n’était affecté du départ de sa moitié.
C’est d’ailleurs un peu ce que lui ai affirmé. Et il s’est remis a pleurer de plus belle
parce qu'’il ne pourrait jamais retrouver le sommeil sans sa douce chaleur dans le lit.
Je pensais en moi-méme qu'il en aurait été autrement lors des grosses chaleurs de
juillet. Je me suis gardé de toute réflexion et me contentais de I'écouter, posant des
questions quand son flot de paroles se tarissait.

Ce matin, en faisant mon sport a la salle, je repensais a tout cela et je me suis tordu
le pouce de la main gauche assez violemment, bétement, en reposant un poids de
dix kilos. Je regarde ma main enflée, chaude et marbrée de rouge. J'ai du mal a
bouger les doigts.

Mais je parle a ce journal sans me rendre compte que le temps passe et que je dois
filer a Toulouse pour charger le fourgon (la, je sens que ce ne seront pas des
dossiers) et surtout passer dans les librairies entre le Capitole et la Garonne.

Dimanche 11 décembre — 15 heures

Je sors de chez Valérie-Anne chez qui je suis allé me faire soigner ce que je croyais
étre une entorse ou quelque chose dans le genre. Tenant ma main gauche dans les
siennes, elle m’a tenu un discours terrifiant sur les complications. C’était compliqué
et tout ce que jai compris, c’est la fin de ce qu’elle débitait : « ... Et tu peux en
mourir ». C’est comme si elle m’avait giflé avec vigueur. J'attends qu’elle se prépare
pour me conduire aux urgences. C’est pas vraiment ce que javais prévu, mais je ne



vais pas passer a c6té de I'occasion de la voir un petit peu, méme si j'aurais préfére
d’autres circonstances.

C’est étrange comme je peux voir les gens alternativement beaux ou laids.
Intuitivement, je sais que Valérie-Anne ne lira jamais ces lignes. Donc je peux écrire
paisiblement que je ne 'ai pas trouvée jolie, tout-a-I'heure. Certes, je I'ai réveillée
alors qu’elle avait travaillé cette nuit, mais je suis persuadé que je suis plus belle
femme qu’elle. Du moins quand je ne suis pas saisi au saut du lit, avec le bleu de la
barbe et les yeux bouffis.

Dimanche 11 décembre — 19 heures

« Arrachement du tendon du muscle deuxieme radial, avec effritement du trapéze ».
J'attends qu’on m’installe une attelle que je devrai garder pendant quatre semaines,
y compris pour dormir. Je ne sais pas si je pourrai conduire avec. Il faudra, pourtant.
Je ne sais pas non plus si un arrét maladie sera accepté... Déja que j'ai dU assurer a
la place de Seb hier soir, pour incinérer la caisse et son mystérieux contenu.

Seb est vraiment trés affecté. Bien davantage que je I'aurais pensé. Ce fanfaron est
un enfant, en fait. Nous avons échangé quand je suis allé récupérer la
télécommande du portail donnant accés au hangar et j’ai vu qu’il tourne en boucle le
mini drame dans sa téte.

Valérie-Anne est retournée chez elle pour se reposer un peu avant de commencer sa
nuit de travail. Elle s’est comportée avec moi de maniére trés professionnelle. J'ai
remarqueé que je ne représentais rien a ses yeux lorsque je suis en gargon. Du
moins, il N’y avait aucune attirance vis-a-vis de moi. Je lui ai carrément fait
remarquer.

L’attelle vient d’étre posée et je peux repartir en taxi.

Lundi 12 décembre —2 H 30

Impossible de dormir. Corticoides, anti-inflammatoires et anticoagulants : cocktail
anti-sommeil ! Je vais me préparer, choisir mes plus beaux dessous, ma plus belle
robe et attendre Valérie-Anne devant sa porte. C’est mon plan du moment. Si javais
la possibilité d’avoir un bouquet de fleurs, ce serait bien mieux. Mais nous ne
sommes pas a Rome, avec ses kiosques de fleuristes ouverts la nuit...

Lundi 12 décembre — 6 H10

Je ne sais pas si je dois en rire ou en pleurer. Sachant que Valérie-Anne termine son
service de nuit a 5 heures, qu’il lui faut prés de 40 minutes pour rentrer chez elle, je
me suis posté devant sa porte a 5 heures 35. A 5 heures 55, 'ascenseur s’ouvre et
un homme (jeune) en sort, suivi de pres par une Valérie-Anne hilare et accrochée a
ses basques. La téte qu’elle a fait quand elle m’a vu(e) ! Décomposition instantanée.
Grande comédienne, elle a fait comme si elle était contente de me voir et m’'a
demandeé si javais besoin de quelque chose, tout en me faisant les trois bises
réglementaires. J'ai bétement bredouillé que je revenais de soirée et que je passais
par hasard pour lui demander si elle ne voulait pas prendre le petit-déjeuner
ensemble. Elle me répondit que c’était gentil, mais qu’elle avait d’autres idées en
téte, tout en poussant son invité a l'intérieur. Sa porte refermée, j'ai entendu des rires
et sa voix gloussant : « C’est le trav’ d’a coté. Il est gentil, mais un peu pot-de-colle ».
Je suis sUr qu’elle a fait en sorte que je I'entende. Et I'autre con de demander :



« C’est une attelle a sa main ? ». Elle de répondre : « Trop de branlette ! ». La-
dessus, des éclats de rire.

C’est bon de rire. Mais pas a mes dépens, par pitié !

Je me demande, en fin de compte, si les gens ne sont pas majoritairement
méchants. C’est chacun pour soi. Oh, ce ne sont que clichés et lieux communs que
j'écris, mais je ne peux que revenir a ces fondamentaux. Pourquoi ai-je le sentiment
d’étre toujours le dindon de la farce ?

L’énervement m’améne a la somnolence et le mieux serait de dormir, de m’évader
dans les réves ou méme dans les cauchemars... Un bon film d’horreur, ¢a occupe.

Lundi 12 décembre 16 H 45

J’ai vu mon médecin. Compte-tenu de mon travail de chauffeur-livreur, mon
arrachement ligamentaire et la fracture justifie, selon lui, un arrét de travail durant les
quatre semaines qui viennent. Je suppose que ce genre d’événement n’est pas trop
prévu au programme de ceux pour qui je travaille en vrai. J'ai essayé de joindre Seb
pour lui en parler, mais il ne répond pas, ni aux appels, ni aux messages. J’ignore si
je dois m’inquiéter. Dans le doute, je préfere m’inquiéter...

Depuis la salle d’attente du Docteur Décret, jai échangé des messages avec ma
mére. Bien entendu, le réveillon de Noél était au cceur du sujet. J'ai laissé cet
échange en suspens quand elle insistait pour que je ne vienne pas seul. J'aimerais
bien venir accompagné. Mais au stade ou j'en suis, a part payer une call-girl, je ne
vois pas. J'en étais arrivé a cette conclusion quand je suis entré dans le cabinet du
meédecin. Une fois dans la rue, j'étais de retour parmi toutes les questions sans
réponse. Et puis. Et puis un mot collé a ma porte. Valérie-Anne. Qui d’autre qu’elle
pour me laisser une enveloppe bleu-ciel, sans une inscription... La signature du
message ne laissait pas de doute et javais raison : c’était signé « Valy ». Valy. Pire
encore que la valériane ! Elle s’excuse vaguement de son comportement du (petit)
matin, quand elle était avec ce tout jeune interne qui lui avait retourné la téte, mais
gu’elle trouvait trés décevant, aprés coup. Elle disait aussi qu’elle espérait que nous
passerions un peu de temps ensemble, dés que possible. J’'ai remis le message
déchiré dans son enveloppe, que jai glissée sous sa porte. Je pense qu’elle
comprendra le sens de cet acte. Je n’ai pas eu envie d’en discuter, pas plus que jai
envie de croiser cette infirmiére folle et fantasmeée.

Il fait particulierement froid aujourd’hui, avec du vent. J'ai envie d’un pot-au-feu,
comme celui que confectionne mon pére. Le fameux "pot-au-feu a Jacou" dont on
parle avec admiration a Biarritz et aux alentours.

J’ai fait une pause pour passer commande des ingrédients nécessaires et pour me
faire livrer, vu mon handicap du moment. Une autre pause s'impose : on sonne a la
porte...

Une heure de palabres plus tard, me re-voici penché sur ce journal. "Valy" déconfite.
Valy langoureuse. Valy pitoyable. Valy méchante. Valy triomphale. Valy sexy. Valy
sentencieuse. Valy nimporte quoi, passant par tous les états imaginables d’'un
instant sur l'autre. Je suis renforcé dans le rejet qu’elle m’inspire. Sa fagon de me
persuader qu’elle me connait si bien, qu’elle sait ce que je pense m’a définitivement
braqué. Je I'ai laissée parler jusqu’a ce qu’elle se fatigue toute seule et décide de
s’en retourner chez elle. Un dernier regard posé sur sa croupe m’a fait regretter cette
intransigeance, du moins ce mutisme que je lui ai opposé. Mais cela s’est estompé
aussi vite que c’est venu. Je me suis méme surpris a penser « bon débarras ! ».
Cette versatilité peut sans doute étre utilisée a mon profit. Je verrai bien. Dans
quelques jours (ou quelques nuits), j’irai frapper a sa porte. Muni de quelques fleurs,



je pense que je trouverai le chemin de son lit, méme si un tapis ou un recoin pratique
suffiraient. Au fond, parler avec elle présente peu d’intérét. A oublier, mon idée de
cadeau pour Noél. Je me fous de ses fenétres sans rideaux, je me fous de son
confort et du niveau d’équipement de son logis.

Mardi 13 décembre — 12 heures

Toujours pas de nouvelles de Seb. Je m’inquiéte un peu. D’autant que j’ai préparé le
pot-au-feu et que j'aurais bien aimé partager avec lui...

Mes efforts a la salle de sport commencent a porter leurs fruits. J’ai remarqué que je
dormais bien, que mes abdominaux s’étaient considérablement affermis (s’il en était
de méme pour mon mental, j’en serais heureux), que mes biceps mettent en valeur
mes t-shirts | Dommage que la saison nous oblige a porter des pulls.

Ce matin, javais mis mon réveil a sonner a 7h30 de maniére a appeler Jean, mon
patron officiel, pour lui faire part de mon handicap du moment, de mon incapacité a
travailler pendant le temps de la récupération et surtout de l'injoignabilité de mon
contact : Seb. Je 'ai entendu soupirer a I'autre bout du téléphone, puis me répondre
d’'une voix fatiguée que je ne devais pas bouger, qu’il me rappellerait. Ce qu’il a fait
pas plus de quinze minutes plus tard... D’aprés ce que jai compris, il fallait que je
rattrape le boulot en retard, dans un premier temps et que jaille secouer Seb, par la
suite. Il s’est empressé de me donner son adresse et a complétement oublié que je
ne pouvais pas bosser avec ma main dans cet état. Je le lui ai juste rappelé.

Et 13, il est parti dans une colére sans pareille. Me traitant de petit con qui ne savait
pas a qui il avait affaire. Une fois calmé, il a trouvé la solution. Dans la demi-heure
qui suivait, il sonnait a I'interphone. Jean m’installa une espéce de rotule, c’est-a-dire
une boule fixée sur le volant de ma fourgonnette qui me permettait de conduire d’'une
seule main. Un truc astucieux, en fait. Et puis j'ai eu droit a un nouveau téléphone
sur lequel je pouvais recevoir des appels, mais avec interdiction d’en passer. C’est
par ce nouvel appareil que je recevrais mes ordres. La, pas d’emballage, un
téléphone tout simple avec un élastique autour qui emprisonnait 1 000 € en billets de
vingt. J'ai di attendre pour savoir combien il y avait. Jean a accepté un café que je
lui offrais. Il m’a donné quelques informations sur la suite des événements.
Notamment sur le fait que j'allais devoir faire le boulot de Seb si ce dernier n’était pas
opérationnel. Peut-étre méme que j'aurais a m’occuper de lui, s’il continuait a
déconner, m’a-t-il affirmé. La, j'ai ressenti un violent malaise. Parce que je savais tres
bien ce que ¢a voulait dire. Oh, pas que je doive lui faire de mal, mais sans doute de
devoir transporter sa dépouille et |a faire disparaitre. Je ne suis plus aussi naif qu'au
début. J'ai bien peur de ne pas pouvoir reculer et d’étre dans la merde.

Mais je n'ai pas eu le temps de penser plus loin. Jean me tapota I'épaule en
m'assurant qu'il y avait de la promotion dans l'air. Il me donna l'adresse de Seb, rue
de la Valfere. Puis il partit en me laissant a mes pensées.

J'avais d0 révasser pendant un certain temps, suffisamment pour ne plus me rendre
compte du temps qui passait. Le nouveau téléphone sonna. Une sonnerie ridicule qui
contrastait étrangement avec I'importance de I'appel, en fait. Le message trés bref
qui me fut livré par une voix grave, avec des roulements de r au comble de la
caricature, ce message tres bref m'intimait I'ordre de me rendre a Grenoble.
L'adresse était précise et facile a entrer dans le GPS. J'avais jusqu'a demain,
sachant que je savais ce qu'il y avait a faire ensuite, d'apres lui.

Ensuite, c'est le job de Seb. Il faut vraiment que je le contacte.



Jeudi 15 décembre — 14 H 10

Je prends un petit déjeuner place de la Canourgue, sous le regard fou d’'une des
licornes du monument. Il est tard pour prendre le petit déjeuner, mais je suis
complétement décalé. Il fait beau, la température est assez douce, un véritablement
apaisement aprés de rudes heures d’un travail harassant. Avec mon atéle et cette
fracture, ce n’était pas tant conduire qui aura été éprouvant, mais devoir charger et
décharger les malles. Sans oublier la gestion de l'incinérateur. Parce qu'il a fallu que
je m'y mette et que je vois de prés en quoi consiste le boulot de Seb. Pas étonnant
qu’il ait craqué. En fait, cette pause que je m’accorde est aussi destinée a me donner
un peu de courage pour aller chez lui. Je ne sais méme pas si je le trouverai vivant
ou si je le trouverai tout court. A sa place, jaurais pris la poudre d’escampette,
comme dans mes réves les plus fous ou quand je me sens au fond du trou. Je n'en
suis pas encore a taper a sa porte, je me donne encore quelques instants de répit.

Jeudi 15 décembre — 21 heures

Que d’émotions, que d’émotions !

Je reprends la ou j’en étais. Je suis allé chez Seb. Dans un immeuble ancien d’'une
petite rue du centre-ville. Il n’y a pas d’interphone et j’ai pu monter directement a son
appartement en empruntant un escalier infini de pierre, en colimacon. Il habite tout a
fait en haut, dans le dernier appartement. La cage d’escalier, tout en étant
magnifique, frise l'insalubrité. Il N’y a pas de fenétre et ¢a sent 'humidité. Sur la porte
de son appartement, une carte de visite de Sébastien Charbonnel. Logique de
'appeler Seb. Je n’ai pas frappé tout de suite. J'ai écouté a la porte. La rumeur d’'un
match de basket & la télé ou & la radio. Etrange. Pas d’autre bruit. J’ai soufflé en me
disant qu'il devait étre la ou vivant, du moins. J’ai frappé. Le son du match s’est
arrété. J'ai frappé a nouveau, parlant a travers la porte, disant qui j’étais. Il m’a fallu
insister. Puis j'ai entendu des savates trainées par quelque vieux fainéant. Enfin la
porte s’est entr'ouverte et il m’est apparu. Le cheveu gras, pas rasé, des yeux
enfoncés et rougis, les fringues sales et constellées de minuscules trous... Mais c’est
surtout 'odeur qui m’a saisi. Une odeur rance mélant sueur, biere, crasse, tabac froid
et shit. Autant dire que c’est quelgu’un au fond du trou qui m’a fait entrer. Il n’y avait
nulle place ou s’asseoir. Partout du bordel. Je me demande encore comment on peut
rendre un lieu aussi dégueulasse en si peu de temps. A moins que le laisser-aller ne
date pas d’hier, ce qui aurait pu précipiter le naufrage de son couple, a mon sens. La
premiére chose que jai faite, c’est de convaincre Seb d’aller se laver, de se raser en
lui demandant de laisser la porte de la salle de bains ouverte. Pendant ce temps, je
m’employais a nettoyer son appartement, du moins a dégrossir le boulot. Il a ralé un
peu et j’ai vraiment d le pousser vers la baignoire pour qu’il s’y mette. En fait,
chacun faisait son job, tout en parlant. Nous avons parlé boulot, essentiellement, moi
lui racontant par le menu ce que javais fait a sa place, mes difficultés aussi, compte
tenu de ma main blessée. J'entendais I'eau couler, des bruits de clapotis, des chocs
du rasoir contre la faience...

Finalement, le bazar n’était pas aussi terrible qu’il me sembilait et I'horizon de ce joli
deux-piéces s’éclaircissait rapidement. Seb m’appela au moment ou je tentais
d’attraper I'éponge desséchée et perdue au fond de I'évier, parmi des bols et des
assiettes. Le fait que Seb m’appelle - alors que je le savais dénudé, certainement
propre a présent, mais dénudé — me faisais redouter une de ses provocations qui me
mettaient toujours mal-a-l'aise. Et 13, je me suis trompé, du moins a moitié.

Quand je suis entré dans la salle de bains, il était dos a moi, les deux mains
accrochées au lavabo. Il m’expliqua qu’il ne fallait pas que je m’offusque et il s’est



retourné en mettant ses mains derriére la téte. Il avait les yeux fermés. Et bien sdr, il
bandait. J’étais sur le point de partir, lassé par ce petit jeu et surtout par le fait que
c’était tellement prévisible. Puis il me demanda de le toucher. Je pensais qu’il était
au bord de la dépression, que je ne risquais plus de le voir au boulot et que si je lui
donnais ce qu’il demandait, dans une certaine mesure, eh bien, ¢a n’avait pas
d’'importance, je repartirais en ayant fait mon devoir et ce que je pouvais pour l'aider,
point.

Donc, je I'ai touché, tout en étant assez impressionné, je dois bien I'avouer, par la
geénérosité de la nature a son égard. Dés le contact des doigts de ma main valide sur
la peau de ses couilles, il lacha un rale, entre douleur et gémissement, rale qui me
surprit, pendant qu’il m’éjaculait dessus et abondamment, en plus !

Je regardais avec stupéfaction et colere mon pull couvert de sa semence, comme si
javais mangé un yaourt a la fagon d’'un porc, quand il me dit « Tu vois ou il est, mon
probleme ? ». C’était donc ¢a. Un précoce. La, au propre comme au figuré, j'avais
touché du doigt le probleme de I'éjaculation précoce. Je me suis remémoré I'affiche
d’'un panneau publicitaire que j’avais vu en Espagne. On y voyait deux allumettes
cOte a cbte dans un lit et 'une des deux était enflammeée. J'avais vaguement compris
de quoi il s’agissait, malgré des commentaires je ne comprenais pas, par contre...

A ce moment-3, je ne savais pas davantage ce que je devais faire pour consoler
Seb que je n'avais pu déchiffrer le commentaire de I'affiche. C’est béte, parce que la
solution était peut-étre inscrite.

En tout cas, pour un probléme, je pense que c’en est un et je comprends que sa
copine se soit barrée. Mais ¢a, je ne pouvais pas lui dire. En revanche, le fait qu'il ait
pu exprimer de maniére aussi concréte ce probléme avait réellement soulagé Seb.
Mon pull arborait d’ailleurs ce soulagement. Mais le probleme demeure quand-méme
et je ne vois pas comment une sexualité aussi raccourcie peut étre supportable, dans
la durée.

Nous avons donc parlé un bon moment sur le sujet et cela m’a permis de mieux
comprendre ses attitudes a mon égard, sur sa projection dans un boulot aussi
étrange que le sien. Par contre, il était bloqué sur un point autre que celui de son
probléme : il ne reprendrait jamais son boulot pour le « groupe ». Une fois cette
décision posée, n’ayant pas I'espoir de fonder un foyer, il attendait la mort par un
assassinat, conclusion logique. Au-dela de la logique, je ne veux pas avoir a assister,
voire a participer a I'élimination de Seb. Cette question me tourmente. Je pense qu’il
me faut gagner du temps. Plus le temps passera, plus Seb s’éloignera de l'idée
obsessionnelle de cette fin qui ressemble a un suicide. Il m’a d’ailleurs avoué que
lorsque j’ai frappé a la porte, il pensait que le moment était venu. J’'ai promis de
passer le prendre demain pour manger ensemble, chez moi et pour regarder un film
dréle en vidéo.

C’est peut-étre reculer pour mieux sauter. Cela me laisse une nuit et une journée
pour réfléchir a ce que je peux proposer pour la suite. J'ai quelques idées,
heureusement.

Vendredi 16 décembre — 23 H 30

Lorsque je suis rentré chez moi, il n'y a pas tres longtemps, j'avais I'impression de
porter 'odeur sur moi. L’odeur d’'un barbecue macabre. Une douche s’imposait et
jespere que les vétements sentiront bient6t la lessive. Je ne m’éterniserai pas trop
longtemps sur la question, d’autant que la journée a été longue, un peu
mouvementée et aussi éprouvante. En tout cas, ca m’aura permis de mesurer dans
de justes proportions I'état d’abattement de Seb. Parce que je suis allé le chercher,
méme si c’était assez difficile de trouver une place de stationnement pour le fourgon.



Avec lui, je suis allé dans le Gard chercher une “cargaison” dont on m’avait passé
commande a 5 heures ce matin. Moi qui pensais que ce serait une fagon de le
remettre en selle, il me faut maintenant modérer mon enthousiasme. L’autorisation
de le solliciter pour cette mission m’avait été donnée par la voix grave de mon
interlocuteur matinal. Mais une fois rendu au hangar, Seb s’était mis a trembler et ne
me servait plus a rien. Il était tétanisé par I’horreur et je devais avoir une attitude
rassurante a son égard, pendant que je faisais la sale besogne. Je comprends aussi
que c’est la peur de subir le méme sort qui le tenait dans cet état.

Je pense que c’est un brave type, en butte a des difficultés assez sérieuses et qui a
dd se fourvoyer a de multiples reprises. Je n’entrevois aucune possibilité et je ne lui
donnerai aucun conseil. La situation est ce qu’elle est. Je ne peux que compatir et
I'aider dans la mesure du possible. C6té professionnel, par contre, les appels du pied
pour que je le remplace dans ses fonctions se font de plus en plus insistants. Je suis
a la fois tenté d’y répondre favorablement et horrifié par un horizon plutét sombre. Je
me dis que je peux encore vivre égoistement, puisque je ne suis pas chargé de
famille et que je peux en profiter. Vu comme cela, je me sens apaisé.

Je peux me tourner vers une autre préoccupation : Noél !

Ma mére m’a appelé en début de soirée et jentendais mon pére qui chantait
inlassablement des chants traditionnels, derriére elle. lls avaient pris I'apéritif et
apparemment il était copieusement arrosé. Ce qui nous a amenés a évoquer ma
venue a Biarritz et la possibilité d’étre accompagné. Pour la premiére fois de ma vie,
jai dit oui, sans pour autant savoir a qui j'allais demander de venir avec moi. Durant
les mois précédents, il y a eu plusieurs possibilités. La derniére en date, Valérie-
Anne me souléve le cceur. Il n'y a pas de mal : je ne supporte pas ce parfum qui
infeste le pallier. Cela ne m’avait pas choqué pendant que j'étais en rut. Il en est tout
autrement a présent. D’ailleurs, quand je I'ai croisée en fin d’aprés-midi, j'étais
moqueur et pratiquement arrogant a son égard. C’est une espéce de revanche qui
n’est pas pour me déplaire. Je 'ai vue ravaler sa colére et finalement je pense qu’elle
paie pour les conneries que m’ont fait subir certaines femmes ces derniers temps. Je
peux aborder I'avenir plus sereinement maintenant que les compteurs sont remis a
zéro. Mais il est dommage que je ne partage pas grand-chose avec ces dames.
Dréle de situation et de période durant laquelle je parcours un désert sentimental qui
me parait toujours plus étendu. S'’il y avait ne serait-ce qu’'une oasis, un mirage...
Mais non. Le seul horizon que je vois et qui s’approche a mesure que le temps
passe, c’est la fin de ce carnet. |l ne reste plus que cinq pages et c’est un peu
comme si je m’approchais de la fin d’'une histoire. Je peux toujours faire I'effort
d’écrire plus petit, histoire de repousser I'échéance.

Dimanche 18 décembre - 10 H30

Ce froid humide me ronge. Je suis resté collé au radiateur du séjour une bonne
partie de la matinée, a regarder cette pluie incessante s’abattre sur le sol détrempé
et déserté de la rue. Aprés la journée d’hier passée sur les routes jusqu’a pas
d’heure, avec Seb comme coéquipier mutique, je m’ennuie et je rumine. Méme a la
salle de sport, c’était épouvantable. J'ai 'impression d’écouter toujours la méme
musique. Je n’arrive pas a lire plus de deux lignes d’'un bouquin. Surfer sur Internet
ne rime a rien. C’est un temps idéal pour faire des gateaux, mais je ne sais pas
patisser. J'ai bien lu quelques recettes piochées sur un site spécialisé, mais il me
manque les ingrédients...

Dimanche 18 décembre - 23 H 45




Je reprends un peu plus tard. J'ai été interrompu dans mon devoir d’écriture de ce
matin par un coup de sonnerie d’interphone. Finalement, je n’ai pas eu besoin de
faire de gateau, ni a me chercher une occupation. Je dois bien avouer que j'en étais
rendu a l'idée de repriser ces vieilles chaussettes que je ne m’étais pas résolu a
jeter, c’est dire... Mais Seb est passé a I'improviste. Nous avons discuté longuement,
abordé des sujets aussi existentiels que celui de la masturbation, déjeuné Mc Do,
pour finir par se faire jeter du bowling ou nous avions échoué. Il faut dire qu’a force
de biéres et de mojitos, on finissait par jeter les boules un peu n'importe comment.
Quand Seb a fracassé le mécanisme du bout de la piste, j'ai appris que ¢a s’appelait
un ratelier. J’en riais a avoir mal au ventre, sur le trottoir, douché par cette pluie
glaciale qui ne veut jamais s’arréter. J'en ris encore en écrivant ces lignes, revoyant
Seb chaussé de rouge, vert et blanc tenter de courir sur le parquet graissé et glissant
quand le vigile essayait de 'attraper. On aurait dit un duo de danse contemporaine
sur fond de musique disco, le burlesque poussé a son paroxysme. On s’est achevés
a grands coup de shots dans un bar a rhum et on a atterri chez moi, apres s’étre
foutu de la gueule de mon voisin Karim croisé dans le hall de 'immeuble. Bof, c’est
dimanche.

Je viens de jeter un ceil sur Seb endormi sur le canapé et je sais quoi lui offrir pour
Noél : une paire de chaussures. Les siennes sont vraiment trop horribles pour étre
portées. Elles lui avaient été offertes par son ex, Sabrina. Un nom de salope, comme
je lui faisais remarquer. Et il s’est mis a pleurer.

Mais cela ne m’a pas fait dévier de mon objectif de lui faire quitter ces pompes a bout
pointu, dans une matiére étrange d’aspect croco, mais en bleu vif. Une bonne paire
de chaussures de sport en 43, ca va avec tout. A son réveil, je lui proposerai de
m’accompagner a Biarritz pour Noél. Pour l'instant, il respire calmement et fait des
bulles en bavant. Encore heureux qu'il ne ronfle pas !

Mardi 20 décembre — 16 H10

Je me remets de la fatigue d’hier. C’était une journée de travail acharné durant
laquelle il a fallu charrier beaucoup de documents, d’ordinateurs, de téléphones en
tous genres. On aurait pu alimenter une braderie et se faire des couilles en or, s'il
n’avait pas fallu détruire tout ¢ca. Les ordres étaient brefs, impératifs, sans appel. Nos
portables professionnels, a Seb et a moi nous ont été détruits également, sauf le
premier que j'avais eu, celui sur lequel Seb et Jean m’appellent. Enfin, si Seb doit
m’appeler, maintenant, il devra se procurer un téléphone par lui-méme. On n’a méme
pas eu le temps ni la téte a en parler, du reste. Apparemment, il ne faut s’étonner de
rien dans ce job. Pas plus que des 10 000 € trouvés comme dans une pochette
surprise, dans des enveloppes portant nos prénoms, dans le lot des trucs a détruire.
La derniére consigne dont j'ai été le seul destinataire (preuve que Seb n’est plus
vraiment dans le circuit), c’est de ne jamais appeler avec le portable qu’il me reste et
d’attendre que I'on me fasse signe. Puis la voix rocailleuse m’a affirmé que c’était la
tréve des confiseurs pour une durée indéterminée et m’a souhaité un bon Noél.

Au moins il N’y a pas a craindre d’étre appelé a n'importe quelle heure durant ces
fétes. J'ai aussitdt pensé que ces quelques jours a Biarritz pouvaient s’envisager
dans les meilleures conditions.

Du coup, j'ai ramené le fourgon sur le parking d’Express 34. Comme je pouvais m’y
attendre, Jean était Ia, cravate grise sur chemise rose. |l avait pris encore plus de
ventre depuis la derniere fois que je I'avais vu et ses problémes gastriques
semblaient avoir empiré émettant davantage de rots que de mots. Mais bon, tres
jovial et trés soucieux sous cette jovialité un peu forcée. Je lui ai annoncé que je



prenais quelques jours de vacances et que je lui laissais les clés du fourgon. Mais il
était déja au courant. Je me suis retourné pour repartir vers I'arrét d’autobus et jai
senti ces fameuses tapes dans le dos, la marque de fabrique de Jean. Jean et ses
cravates grises.

Je ne sais pas si c’est I'effet d’avoir vu un estomac aussi proéminent ou si c’est que
je suis en grande forme, mais j'ai fait une bonne séance de sport en salle. La jeune
fille de I'accueil du Tropicazial m’a presque empéché d’entrer si je ne renouvelais
pas mon abonnement qui n’arrivait pourtant a échéance qu’a la fin du mois. Autant je
la trouvais jolie jusqu’a cet instant, autant je I'ai trouvée cruche sur l'instant. C’étaient
comme autant d’allusions insupportables par rapport a une radinerie supposée ou a
une insuffisance de moyens. J’en ai déduit qu’elle souffrait elle-méme d’une
insuffisance de discernement alliée a une grave carence d’intelligence. Et cette
arrogance n’arrangeait rien. Je regrettais de ne pas avoir de cash sous la main pour
lui jeter quelques billets a la figure et l'inviter a s’acheter un peu de cervelle. Mais je
suis un lache et je me suis contenté de I'écouter jusqu’au bout, de m’excuser et de
sortir ma carte bleue, malgré I'envie de lui balancer une gifle, en plus du reste.
Pendant que je forgais sur I'appareil a pectoraux, je ruminais cet incident dans mon
esprit et en arrivais a la conclusion que jaurais bien du mal a supporter de vivre avec
quelqu’un, méme si c’est mon veeu le plus cher. Mais peut-étre est-ce tout
simplement le souhait d’accéder a ce que je n’ai pas. Aprés tout, la situation de
célibat qui me voit foncer tout droit vers le statut de vieux gargon ne me fait plus
peur. J'avais trouvé tellement miévres les lamentations de Seb sur le fait d’avoir
perdu la douce chaleur du corps de sa copine, dans le lit commun. Je suis sans
doute en train de devenir asocial.

Mais j'ai vu sortir du vestiaire des femmes une superbe créature dont le pantalon
fuselait les jambes de maniére spectaculaire. J'étais vert de jalousie.

Mercredi 21 décembre — 14 heures

J’ai convaincu Seb de m’accompagner, passer quelques jours a Biarritz, chez mes
parents, passer le réveillon de Noél et de revenir a Montpellier, tranquille. Je crois
méme qu'il était content, parce que je n’ai pas eu besoin d’argumenter, ni de le
supplier. J'ai réservé une voiture en ne Iésinant pas sur la dépense : une Audi A6,
espéce de grosse bagnole allemande, noire métallisée. Ce sera beaucoup plus
confortable que ma pauvre Clio vieillissante.

Je me suis acheté trois costumes : un bleu, un noir et un beige, une multitude de
chemises et de cravates, tout un assortiment de calecons trés chouettes et enfin
plein de sous-vétements pour ma réserve "spéciale". Pour le voyage, je prendrai un
élément neuf de chaque.

Nous partons demain et je grave quelques CD pour la route. Seb m’a dit qu’il faisait
de méme de son c6té. Je ne suis pas sUr de partager ses goldts musicaux, mais la
découverte sera intéressante.

Jeudi 22 décembre — 11 H15

Malgré la soirée d’hier (resto, sortie en boite), je me sens plutét bien. Est-ce le fait de
me sentir libéré provisoirement des obligations professionnelles ? C’est bien
possible. Je me suis levé relativement t6t, ai pris un copieux petit déjeuner, suis allé
a la salle de sport et je suis prét a partir. J'écris quelques lignes avant de ranger ce
journal dans le sac de voyage déja bien rempli.



Seb et moi sommes sortis a la Villa Rose hier soir pour la soirée Drum and Bass et
en sommes repartis assez tot. J'étais pris par les vibrations et en aurais bien repris
encore, si Seb n’avait pas rencontré une fille et s’il n’avait pas voulu rentrer trés vite,
chez lui, avec elle. Pénible, le type. Mais j'ai accepté de jouer le chauffeur, pendant
qu’ils se roulaient des pelles a I'arriére de ma voiture. Malgré 'obscurité, je voyais
bien qu’elle était trés jeune. Je dirais vingt ans, tout au plus. Méme si le maquillage
masquait certainement la réalité.J’ai tout juste eu le temps de glisser un ordre a
I'oreille Seb, celui de ne pas se servir de son engin, quelle que soit la situation, s’il
voulait avoir une chance, et de jouer le respect, voire le dévouement absolu. Il me
tarde de savoir s’il a tenu. Je lui ai aussi conseillé d’enfiler un préservatif pour
contenir d’éventuels écoulements malvenus et éviter que ce soit visible...

Samedi 24 décembre — 19 H 20

Beaucoup de choses a écrire pour si peu de place. Ca va étre du résumé ou du style
télégraphique, comme on me disait a I'école !

Superbe trajet dans une super voiture. Grosse déception : I'autoradio n’a pas de
lecteur CD, mais un port USB et une prise Jack : tous les enregistrements que javais
faits et tous les CD de Seb sont restés dans nos sacs et une bonne partie de la route
a été faite a I'écoute de France Info. Heureusement que les paysages traversés par
un beau soleil d’hiver nous ont occupé agréablement. Mais nous avons aussi parlé
comme des pipelettes. J’ai remarqué que Seb reluquait les chaussures New-Balance
que je lui ai offertes. Il tordait ses pieds en tous sens. Quant-a La fille en question,
avec laquelle Seb est sorti I'autre soir, elle n’a que dix-sept ans ! Je me suis trompé,
méme si je la trouvais trés jeune. Mais il a su se tenir. Il m’a raconté que c’était le
plus parfait prétexte pour ne pas coucher avec elle. lIs se sont juste contentés de
s’embrasser toute la nuit en se disant qu’ils avaient envie I'un de l'autre... Une
véritable torture, quoi. Mais lui y trouvait son compte. Je pensais en moi-méme que
si ¢a pouvait I'entrainer et commencer a résoudre son probléme, ce serait bien.

En cours de route, nous avons appris et 1a, c’est une nouvelle qui nous a sidérés : le
démantelement d’'un réseau mafieux, avec un vaste coup de filet et des arrestations
a Grenoble, Marseille, Nimes, Montpellier et Toulouse. Au moment ou nous avons
entendu cela a la radio, hier aprés-midi, tragant vers I'ouest, nous avions déja
dépassé Toulouse et nous sentions soulagés. Mais nous sommes trés inquiets
également.

Nous avons loué deux chambres dans un hétel de luxe, pour faire une halte a Saint-
Jean-Pied-de-Port. Craintifs, nous avions décidé de prendre les routes secondaires
et touristiques, ce qui nous a amenés a longer les Pyrénées par le piedmont. Une
route magnifique, terrifiante par moments, mais vraiment splendide. Je n’avais pas
encore eu l'occasion de la parcourir par beau temps, mais c’est absolument
magnifique. Le lever du soleil sur les montagnes m’a rendu euphorique.

Nous sommes arrivés a Biarritz en ce début d’aprés-midi.

C’est ma mére qui nous a accueillis. Mon pére était allé faire les derniéres courses
en prévision du réveillon. Je I'ai trouvée ravie, enchantée de faire la connaissance de
Seb qu’elle a immédiatement assimilé a mon conjoint. Je I'ai compris quand elle
nous a dit qu’elle avait remplacé le lit de ma chambre, parce qu’'un 160cm serait plus
confortable a deux. Ce qui signifiait que Seb et moi allions partager le méme lit !
J'allais rectifier la chose et lui dire qu’il y avait la chambre d’amis toute désignée pour
mon camarade qui n’est pas mon ami, mais je n’ai voulu froisser personne par le
rétablissement de la vérité et surtout pas Seb qui timidement disait : « C’est parfait,
Madame », comme un gosse bien poli. Ma mére se rengorgeait toute rougissante, le
priant et de la tutoyer et de I'appeler Catherine.



Donc nous nous sommes retrouves, Seb et moi, dans ma chambre historique, soi-
disant pour faire une sieste. Mais c’était surtout pour faire le point sur notre situation,
si le réseau mafieux démantelé dont on avait entendu parlé a la radio était bien celui
qui nous employait.

Il y a deux visions possibles : 'optimiste et la pessimiste.

Prenons la derniére et soyons pessimistes. C’est simple, dés notre retour a
Montpellier, nous serons arrétés pour complicité de tout un tas de choses dont nous
n’avons méme pas idée. Donc autant profiter de ces quelques jours de liberté et
godtons notre bonheur (j’ai eu envie de montrer a Seb a quel point le calegon en soie
et dentelles m’allait bien).

Prenons le seconde option, I'optimiste, selon laquelle nous passerions a travers les
gouttes... Eh bien dans ce cas-la, nous avions quelques sous devant nous pour
envisager un nouveau deépart. Seb et moi avons conclu un pacte. Dans le cas ou
nous en réchappions, on monterait notre entreprise. Nous avions les fétes de fin
d’année pour y réfléchir et pour trouver des idées.

Reste que j'envisage une troisieme option que je n’ai pas évoquée avec Seb et qui
me travaille néanmoins. C’est |la possibilité que seul 'un de nous deux soit impliqué.
Lui, en I'occurrence. J’y réfléchirai, mais pour l'instant, il importe de profiter du
moment présent, de passer ce réveillon avec mes parents, de passer quelques nuits
dans le méme lit que Seb.

Je termine ce journal en arrivant au bout de la derniére page et en prenant la
résolution de continuer a écrire sur moi, sur ma vie (mais pas mon ceuvre, hélas),
celle de Arnaud B. Ce qui est sir, c’est que ce ne sera pas un journal. J’en ai fini
avec ce cadeau de Glwadys et j’en suis content !



